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## 


Lorsque  Henryk  Ibsen,  âge  de  36  ans.  s'exila  de  la  Nor- 
vège, son  esprit  était  devenu  triste  et  amer;  après  toute 
une  jeunesse  pénible,  là  lutte  avec  l'existence  avait  profon- 
dément lassé  l'écrivain . 

Ibsen  naquit  le  20  mars  1828  dans  lu  petite  ville  norvé- 
gienne de  Skien  ;  sa  famille  était  riche,  mais  la  fortune  toute 
dans  les  affaires  était  peu  sure.  Apparenté  aux  familles  les 
plus  considérables  de  la  ville,  le  père  d'Ibsen,  sorte  de  ban- 
quier et  de  négociant  fort  occupé,  tenait  table  ouverte  et 
recevait  beaucoup  :  mais  soudain,  en  1839,  il  ne  put  faire 
face  ii  ses  engagements  et  dut  quitter  le  commerce.  Il  lui 
resta  seulement  une  maison  de  campagne,  non  loin  de  la 
ville.  C'est  là  qu'habitèrent  désormais  les  pa rents  d'Ibsen  et 
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comme  ils  étaient  pauvres,  ils  perdirent  leurs  anciennes 
relations. 

Dans  Peer  Gynt,  Ibsen  a  utilisé  ses  souvenirs  d'enfance 
pour  peindre  la  riche  demeure  de  John  Gynt. 

Arrivé  à  V adolescence,  Ibsen  dut  être  placé  en  qualité 
d'étudiant  dans  une  pharmacie,  et  péniblement  il  travailla 
pour  pouvoir  suivre  des  cours  et  obtenir  à  22  ans  son 
diplôme  de  bachelier.  Mais  cela  fait,  il  n'eut  plus  ni  le  goût, 
ni  la  fortune  nécessaires  pour  continuer  des  études  spé- 
ciales; ses  ressources  étaient  en  effet  si  minces  qu'il  ne 
pouvait  dîner  tous  les  jours. 

Les  années  de  jeunesse  furent  donc  cruelles  et  dures  pour 
lui  et  la  vie  quotidienne  une  lutte  continue,  car  il  semble 
qu'il  n'ait  été  guère  aidé  par  les  siens. 

Quoique  ces  débuts  si  pénibles  fussent  dune  importance 
moindre  dans  une  société  pauvre  et  démocratique  comme 
celle  de  la  Norvège  que  partout  ailleurs,  et  bien  qu'Ibsen 
ait  eu  en  partage  cet  idéal  qui  fait  supporter  la  dureté 
de  rheuré  présente,  la  souffrance  et  la-  pauvreté  n'en 
laissèrent  pas  moins  dans  son  âme  une  profonde  empreinte. 

La  pauvreté  engendre  l'humilité  ou  la  révolte,  enlève  les 
forces  ou  rend  énergique  pour  toujours.  Sur  une  nature 
concentrée,  ironique  et  ardente  comme  celle  d'Ibsen,  sur  un 
esprit  plus  fait  pour  étonner  le  monde  que  pour  le  charmer, 
la  souffrance  a  dû  être  une  éducatrice  puissante.  Elle  a 
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probablement  suscité  en  lui  le  désir  des  honneurs,  qui  le 
devaient  mettre  au  niveau  de  cette  classe  qu'il  n'avait  pu 
fréquenter.  Enfin,  la  pauvreté  a  dû  développer  chez  lui 
cette  conviction  qu'il  fallait  seulement  compter  sur  lui- 
même  pour  la  lutte. 

Neuf  semaines  directeur  d'un  journal  hebdomadaire  sans 
abonnes.  Ibsen  devint  (1851-1851)  metteur  en  scène  du 
petit  théâtre  de  Bergen,  et  de  1851,  à  1862,  directeur  du 
théâtre  de  Christiania  ;  ce  théâtre  fit  faillite  en  1862. 

Ibsen  qui,  avec  les  années,  est  devenu  si  tranquille,  et 
dont  la  vie  chaque  jour  s  écoule  avec  une  régularité  mathé- 
matique, a  eu  une  jeunesse  des  plus  orageuses,  dit-on  ; 
aussi  fut-il  en  butte  à  toutes  les  médisances  que  provoque 
dans  les  petits  pays  le  moindre  désordre  dans  les  mœurs . 

On  se  représente  Ibsen,  vers  la  vingtième  année,  perse. 
cuté  par  des  créanciers  inflexibles  et  brûlé  en  effigie  par 
des  vieilles  filles  pleines  de  moralité. 

On  le  voit  aussi  plus  tard  incompris,  même  par  les  gens 
éclairés  de  son  pays.  Il  avait  écrit  déjà  de  nombreuses  et 
belles  poésies,  une  série  de  drames  tous  maintenant  célè- 
bres, mais  cela  était  édité  en  Norvège,  sur  du  mauvais 
papier,  vendu  à  petit  nombre  d'exemplaires  et  jugé  de 
mince  talent  par  la  critique  qui  portait  sur  l'écrivain  ce 
('•crible  jugement  :  c'est  un  homme  qui  manque  d'idéal. 

Oh  !  la  Norvège  le  fit  terriblement  souffrir.  En  1862,  il 
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publia  La.  Comédie  de  l'Amour  (1),  celte  cruelle  et  ironique 
pièce  contre  Vèrotisme  bourgeois,  oh  il  émet  des  doutes  sur 
la  durée  de  V  amour  idéal  et  jeune  dans  le  mariage. 

Notre  poète  n'ignorait  point  que  la  société,  avec  toute 
l'énergie  de  l'instinct  de  conservation,  exigeait  le  respect 
du  mariage  et  la  foi  en  la  durée  de  l'amour  normal  et  sain 
dans  l'union  légitime. 

Mais  Ibsen  était  assez  courageux  pour  entreprendre  cette 
tache. 

Ce  livre  provoqua  un  cri  unanime  de  réprobation  dans 
le  pays  ;  cette  attaque  contre  Vèrotisme  traditionnel,  contre 
les  fiançailles  et  le  mariage,  exaspéra  tout  le  monde.  Au 
lieu  de  s'avouer  touché,  selon  l'usage  on  analysa  la  vie 
privée  du  poète  ;  sa  vie  conjugale  fut  passée  au  crible  et 
comme  Ibsen  l'a  reconnu  lui-même,  si  la  critique  de  sa 
pièce  fut  acceptable,  la  critique  de  sa  vie  privée  fut  intolé- 
rable. 

De  ce  jour,  Henryk  Ibsen  fut  considéré  comme  un  mau- 
vais sujet  talentueux.  Cette  opinion  fut  si  bien  acquise  que 
même  une  œuvre  magnifique  comme  Les  Prétendants  au 
Trône  ne  suffit  pas  pour  purifier  le  nom  de  l'écrivain.  La 

(1)  Une  nouvelle  édition  de  cette  pièce,  dans  la  traduction  de 
MM.  le  vicomte  de  Colleville  et  F.  de  /épelin,  vient  de  paraître 
chez  Pci'i'in. 
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critique  fut  moins  sévère,  il  est  vrai,  mais  indifférente,  et  la 
pièce  passa  presque  inaperçue. 

C'est  seulement  avec  Brancl  que  le  nom  du  poète  se  répan- 
dit hors  de  la  Norvège^. 

A  ces  raisons  d'ordre  privé  s'ajouta  pour  Ibsen  le  mé- 
contentement de  la  politique  suivie  par  la  Norvège  dans  la 
guerre  d la  no -allemande.  Quand  la  Norvège  et  la  Suède, 
en  1865,  malgré  les  promesses  des  meetings  et  les  déclara- 
tions de  la  presse,  ne  secoururent  pas  le  Danemark  en 
lutte  avec  la  Prusse  et  l'Autriche,  Ibsen  prit  son  pays  en 
dégoût  ;  il  lui  sembla  devenu  la  nation  de  la  honte  et  de  la 
faiblesse,  et  il  le  quitta. 

Depuis, il  habita  successivement  V Italie, Dresde, Munich, 
encore  l'Italie  et  enfin  Munich,  restant  de  cinq  à  sept  ans 

* 

chaque  fois  dans  les  villes  allemandes.  Il  n'a  jamais  su  ce 
que  c'était  qu'un  domicile  fixe,  mais  il  a  toujours  vécu  pai- 
siblement, tranquillement,  s'occupant  exclusivement  de  son 
œuvre.  Partout  où  il  a  passé,  il  s'est  mis  toujours  en  relation 
avec  les  hommes  èminents  du  pays  et  toujours  il  a  reçu 
très  hospitalièrement  chez  lui  les  nombreux  touristes 
Scandinaves,  qui  ne  manquaient  jamais  de  le  visiter. 

Il  a  campé,  pour  ainsi  dire,  sous  une  tente,  entouré  de 
meubles  d'occasion,  tout  prêts  à  être  rendus  au  jour  du 
départ.  Depuis  186k,  il  n'a  pas  mangé  à  une  table  qui  lui 
appartint,  ou  couché  dans  un  lit  à  lui  ;  il  s'est  accoutumé  à 
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se  faire  un  chez  soi  chez  les  autres  ;  la  dernière  fois  que  je 
le  vis*  je  lui  demandai  si  aucun  des  meubles  qui  étaient  là 
avaient  été  achetés  par  lui.  Il  me  montra  alors  quelques 
tableaux  suspendus  aux  murailles  : 

—   Voilà  tout  ce  que  je  possède,  répondit-il. 

Encore  maintenant  qu'il  est  presque  riche,  il  ne  se  sent 
nullement  le  besoin  de  posséder  une  maison,  encore  moins 
une  propriété  de  campagne  comme  Bjornson. 

Il  s  est  séparé  complètement  de  la  société,  il  n'est  attaché 
par  aucun  lien  à  une  nation,  à  une  institution,  à  un  parti, 
à  une  revue  même  ou  à  un  journal  :  Ibsen  est  un  solitaire 
dans  toute  V acception  du  mot. 

Georges  Bkandès 

Traduction  du  vicomte  de  Colleville  et  de  Fr.  de  Zépelin. 
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Étude  par  les  traducteurs 


Ce  sont  les  Allemands  qui  ont  découvert  la  littérature 


norvégienne. 


Les  poésies  d'Ibsen  et  ses  drames  étaient  depuis 
longtemps  célèbres  dans  toute  la  Germanie  lorsqu'à 
Paris  on  commença  seulement  à  s'aviser  de  l'existence 
du  Shakespeare  moderne. 

M.  Otto  Brahm,  entre  autres  écrivains  allemands  qui 
s'occupèrent  du  poète,  lui  a  consacré  une  étude  fort 
remarquable  où  depuis  sont  venus  puiser  tous  ceux 
qui  ont  écrit  sur  Henryk  Ibsen. 
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L'homme. 

Henryk  Ibsen  est  né  en  1828  à  Skien,  petite  ville  au 
sud  de  la  Norvège,  à  peu  de  distance  de  la  mer.  Son 
père,  modeste  commerçant,  le  fît  élever  jusqu'à  l'âge 
de  16  ans  dans  une  maison  religieuse.  Cette  petite  ville 
était  le  centre  du  piétisme  norvégien,  c'est  assurément 
là  que  le  poète  a  puisé  sa  haine  de  l'intolérance. 

A  16  ans  il  quitte  Skien  pour  entrer  en  qualité  d'élève 
pharmacien  dans  une  autre  petite  localité,  Grimstad,  où 
son  horizon  est  encore  plus  borné.  Là,  il  se  prépare 
assez  laborieusement  aux  études  médicales.  Tant  pour 
gagner  sa  vie  que  pour  payer  ses  études,  dès  cette  épo- 
que (1849)  il  publia  des  vers  dans  les  principaux  jour- 
naux Scandinaves. 

L'année  suivante  il  se  rendit  à  Christiania  pour  pas- 
ser ses  examens  ;  il  se  jeta  alors  dans  la  politique  avancée 
et  publia  Catilina  (1),  un  drame  en  vers  qui  ne  put  être 
joué  par  aucun  théâtre.  En  1851  il  eut  la  bonne  fortune 
de  devenir  directeur  du  théâtre  de  Bergen  et  après  un 

(1)  Traduit  par  le  vicomte  de  Colleville  et  F.  de  Zépelin.  Voir 
La  Plume,  nos  des  15  août,  1er  et  15  septembre  1902. 
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voyage  d'études  à  Copenhague,  à  Hambourg,  à  Dresde 
en  1852,  il  fit  jouer  chaque  année  une  pièce  nouvelle  et  fut 
ensuite  directeur  du  théâtre  de  Christiania  qui  fit  faillite. 

Ibsen  était  alors  sans  ressources.  Poursuivre  sa  voca- 
tion, il  sollicita  du  gouvernement  royal  une  pension  de 
poète  de  2400  francs,  mais  il  n'obtint  qu'une  bourse  de 
voyage.  Avant  de  quitter  la  Norvège  il  eut  la  joie  de 
voir  représenter  et  imprimer  une  de  ses  plus  belles 
œuvres  :  Les  Prétendants  à  la  couronne. 

Il  alla  s'installer  à  Rome,  où,  pour  la  première  fois 
libre  et  heureux,  il  composa  un  superbe  poème,  Brand. 
Ce  chef-d'œuvre  fut  aussitôt  traduit  en  allemand  et  la 
réputation  de  l'auteur  s'étendit  rapidement  au-delà  du 
Rhin.  Il  séjourna  en  Italie  jusqu'en  1868,  puis  en  Alle- 
magne, notamment  à  Dresde  où  il  était  aussi  admiré 
qu'il  était  méconnu  dans  son  pays. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  ses  œuvres  les  plus 
célèbres. 

En  1866  il  va  en  Egypte  représenter  son  pays  aux 
fêtes  du  Canal  de  Suez  et  c'est  de  là  qu'il  écrit  sa 
fameuse  Lettre  par  ballon.  Revenu  à  Dresde,  il  donne 
tous  ses  soins  à  un  drame  en  prose,  Empereur  et 
G alliée n,  qui  paraît  seulement  en  1873. 
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Devenu  célèbre  en  Norvège,  il  rentre  dans  son  pays 
où  il  fait  un  voyage  triomphal  ;  malgré  cela,  longtemps 
encore  il  habita  Munich  et  Rome  et  ce  ne  fut  que  ces 
dernières  années  qu'il  se  fixa  définitivement  en  Nor- 
vège. 

Le  poète  et  le  penseur. 

La  plus  haute  originalité  et  la  qualité  primordiale 
d'Ibsen  consistent  pour  nous  dans  l'absolu  besoin  de 
vérité  qui  ne  cesse  d'agiter  cet  homme  de  génie. 

Pour  lui  sont  peu  émouvants  mots  sonores  et  gran- 
des phrases  ;  n'a-t-il  pas  écrit  cette  superbe  pensée  : 
«  L'homme  solitaire  est  toujours  le  plus  fort.  » 

Certes,  il  a  dû  souffrir  cruellement  avant  d'aban- 
donner le  monde,  celui  qui  parle  ainsi  et,  dans  sa  thé- 
baïde,  il  a  creusé  ces  grands  mots  dont  il  sait  aujour- 
d'hui le  vide.  Lui,  l'idéaliste  le  plus  élevé  de  toute  la 
littérature  du  Nord,  il  nous  démontre  avec  un  âpre 
plaisir  la  vanité  de  nos  croyances  dans  le  progrès  ;  ce 
progrès,  il  prouve  qu'il  est  seulement  une  réaction  dis- 
simulée comme  il  proclame  que  l'idéal  et  la  vérité,  tels 
que  les  comprend  le  vulgaire,  ne  sont  que  petitesse  et 
mensonge. 
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Ce  grand  moraliste  partage  ces  pensées  avec  Nietzche 
dont  la  philosophie  supra-aristocratique,  môme  dans  son 
radicalisme  révolutionnaire,  aura  dans  un  temps  pro- 
chain une  portée  considérable. 

Assurément  ce  sont  de  semblables  professions  de  foi 
qui  valurent  à  Ibsen  les  attaques  multipliées  de  la  presse 
conservatrice,  et  il  dut  bien  rire  en  s'entendant  refuser 
tout  idéal  par  ces  impuissants. 

Les  yeux  de  ces  gens  habitués  à  l'uniformité  de  la 
médiocrité  sont  éblouis  en  effet  par  le  génie  et  ils  en 
souffrent. 

Comment  voulez-vous  que  le  grand  sceptique  qui 
demande  à  chacun  de  se  former  une  personnalité,  de  se 
créer  un  idéal,  de  se  faire  une  morale  à  soi,  puisse 
être  compris  et  goûté  par  tous  ces  êtres  terre  à  terre, 
dont  l'idéal  est  identiquement  borné,  la  morale  éga- 
lement conventionnelle  et  fausse  et  les  idées  sur  la 
religion,  Part  ou  l'amour  coulées  dans  le  même  moule? 

Une  des  joies  les  plus  hautaines  d'Ibsen  a  été 
certes  de  pouvoir  venir  déclarer  à  ses  contempo- 
rains :  «  C'est  cela  que  vous  appelez  le  beau?  Pourquoi? 
«  Il  est  très  possible  que  ce  soit  le  laid  au  contraire. 
«   Voici  ce   que  vous  appelez  une   vérité    primordiale  ? 
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«  Mais  c'est  une  hypocrisie,  c'est  le  mensonge,  la 
«  lâcheté.  Cela  une  religion?  Montrez-moi  le  prêtre. 
«  Où  est  le  croyant,  où  est  le  martyr  ?  Quant  à  vos 
«  pionniers  du  progrès,  ce  sont  simplement  des  agents 
«  de  l'obscurantisme  et  puisque  vous  parlez  encore 
«  de  la  société  et  de  la  famille,  je  vais  vous  donner 
a   quelques  échantillons  du  mariage.   » 

Et  avec  son  admirable  génie  Ibsen  produisait,  mon- 
trait à  grands  traits  la  Maison  de  Poupée  et  les  Reve- 
nants, arguments  terribles,  coups  de  bélier  dirigés 
contre  des  préjugés  indéracinables.  Car  ce  fut  toujours 
le  but  de  cet  écrivain  de  poursuivre  et  de  bloquer  le 
mensonge  social  ou  l'hypocrisie  individuelle  et  tout  son 
programme  pourrait  se  résumer  dans  ces  quelques  mots 
que  prononce  Mme  Alving  dans  les  Revenants  :  «  Je 
«  voulus,  dit-elle,  découdre  un  tout  petit  point 
«  de  la  couture,  pour  me  rendre  compte  de  la 
«  solidité  du  travail,  mais  aussitôt  tout  se  défit, 
«  le  vêtement  avait  été  façonné  à  la  machine.  » 

Xous  l'avons  dit,  l'âpreté  du  poète  lui  avait  déjà  valu 
l'inimitié  de  la  presse;  après  ses  attaques  réitérées 
contre  la  routine  et  la  médiocrité,  tout  le  monde  se  crut 
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atteint  et,  condamné  partout  le  monde, le  grand  homme 
fut  souverainement  impopulaire. 

C'est  alors  qu'Ibsen  composa  ce  drame  si  profond 
qui  est  intitulé  :  V Ennemi  du  peuple. 

C'est  l'histoire  d'un  honnête  docteur  qui,  s 'étant 
aperçu  que  l'eau  d'une  station  balnéaire  était  empestée, 
vient  demander  au  nom  de  l'humanité  aux  directeurs 
de  l'établissement  des  bains  de  prévenir  aussitôt  du 
danger  tous  les  malades  étrangers  qui  font  la  richesse 
de  la  ville.  Sa  proposition  est  accueillie  par  un  toile 
effroyable,  il  est  considéré  désormais  comme  «  V ennemi 
du  peuple  »  et  il  est  honteusement  chassé  de  l'endroit. 

Ibsen  prononça  encore  cette  ironique  parole  dans  sa 
pièce  le  Canard  sauvage  :  «  N'enlevez  pas  le  men- 
«  songe  au  vulgaire,  vous  lui  prendriez  le 
«  bonheur  en  même  temps.  » 

Et  Ibsen  continuait  son  œuvre,  plein  de  hauteur  et 
de  mépris  pour  toutes  les  viles  insinuations,  pour  les 
basses  attaques;  il  savait  bien,  lui,  le  prophète  inspiré 
du  troisième  règne,  ce  règne  de  la  beauté  et  de  la 
santé  dont  parle  Nietzche,  il  savait  bien  qu'il  fallait 
promener  impitoyablement  le  bistouri  du  chirurgien  sur 
la  gangrène  sociale  pour  avoir  plus  tard  une  génération 
robuste  et  saine. 
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Dans  son  grand  amour  de  l'humanité j  c'était  pour 
les  esprits  libres  de  l'Europe  qu'il  écrivait  afin  de  les 
convaincre  de  la  nécessité  d'éduquer  l'homme,  de  le 
rendre  plus  indépendant  et  plus  fort. 

La  plupart  des  pièces  d'Ibsen  sont  trop  connues 
maintenant  pour  que  nous  ayons  besoin  de  les  analyser. 
Parlons  seulement  de  ses  poésies  dramatiques  et  lyri- 
ques puisqu'elles  sont  l'objet  même  de  ce  livre. 

LA  COMÉDIE  DE  V AMOUR 

La  Comédie  de  l'Amour  (1)  est  une  pièce  en  trois  actes 
et  en  vers  qui  parut  à  Copenhague  en  1891.  C'est  une 
cruelle  satire  dirigée  contre  l'érotisme  bourgeois. 

Ibsen  ayant  étudié  l'amour  dans  le  mariage  au  point 
de  vue  social  et  au  point  de  vue  individuel  s'est  demandé 
si  cet  amour  pouvait  demeurer  aussi  élevé,  aussi  pur 
et  aussi  idéal  qu'on  voulait  bien  le  proclamer.  Il  est 
arrivé  à  cette  conclusion  :  La  société  qui  a  voulu  tout 
régler  à  son  avantage  a  établi   un  code  et  des  lois  pour 

(1)  Traduite  par  le  vicomte  de  Colleville  et  Fritz  de  Zépelin. 
1  vol.  Savine,  1896,  Paris,  et  en  dépôt  chez  Tresse  et  Stock. 
Nouvelle  édition  chez  Perrin. 

Représentée  au  Théâtre  de  l'Œuvre. 
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l'amour,  une  réglementation  divisée  en  articles  :  fian- 
çailles et  mariage.  Ceux  qui  faisant  abdication  de  leur 
personnalité  se  soumettent  à  cette  loi  et  à  cette  régle- 
mentation arbitraire,  courent  le  plus  souvent  risque  de 
faire  banqueroute  et  Ibsen  nous  présente  à  l'appui  de 
son  dire  des  fiancés  et  des  époux  qui  attestent  la  vérité 
de  son  observation. 

Enfin  avec  une  ironie  bien  cruelle,  il  nous  déclare 
qu'il  ne  croit  pas  à  l'amour  éternel.  Il  craint  en  effet 
que  les  années  trivialesdu  mariage  n'étouffent  promp- 
tement  l'idéal  amour,  si  pur  et  si  noble  dans  la  jeunesse. 

En  résumé,  pour  lui,  le  défaut  principal  de  notre 
société,  c'est  l'uniformité  ;  l'individu  est  prisonnier  dans 
l'Etat  et  il  ne  peut  rien  par  lui-même.  Dès  qu'un  citoyen 
a  une  idée,  il  forme  aussitôt  un  comité  et  met  sa  décou- 
verte en  commun,  l'idée  meurt  II 

En  somme  la  pensée  dominante  d'Ibsen  est  que 
l'homme  n'est  fort  que  solitaire  et  que  les  grands  hommes 
sont  seuls  nécessaires.  Nietzche  l'a  dit  avec  plus  de 
force  encore.  Un  peuple  est  une  collection  d'êtres  qui  n'a 
d'autre  but  que  de  produire  quelques  grands  hommes. 

Nous  retrouvons  ce  même  sentiment  exprimé  encore 
dans  la  correspondance  de  Flaubert  et  dans  les  maximes 
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de  Renan,  mais  accidentellement  et  comme  par  hasard, 
tandis  que  chez  le  maître  norvégien,  c'est  une  thèse 
fondamentale,  sur  laquelle  est  assise  une  partie  de  son 
œuvre. 

En  France  on  connaît  surtout  les  pièces  symboliques 
d'Ibsen  mais  on  ignore  combien  il  est  grand  et  sublime 
poète.  La  Comédie  de  V Amour  est  écrite  tout  entière 
en  d'impeccables  et  admirables  vers,  parmi  lesquels 
nous  avons  choisi  les  plus  saisissants  pour  les  mettre 
bien  en  relief  dans  ce  recueil. 

BRAND  (1). 

La  Comédie  de  l'Amour  avait  soulevé  dans  la  bour- 
geoise société  norvégienne  un  torrent  d'indignation, 
mais  la  pureté  du  vers  avait  définitivement  sacré  Ibsen 
grand  poète. 

Brandy  également  écrit  en  très  beaux  vers,  porta 
sa  réputation  plus  haut  encore,  exaspéra  davantage 
contre  lui  la  haine  du  philistin  Scandinave. 

«  L'individu  levant  la  tête,  revendiquant  son  indé- 
pendance, voilà  Brand  et  le  mouvement  qu'il  personnifie, 

(1)  Poème  dramatique  en  cinq  actes,  écrit  à  Rome  en  1863. 
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dit  le  comte  Prozor  dans  sa  magistrale  étude  sur  Brand. 
Gerd  symbolise  la  même  idée,  mais  transformée  par  les 
faiblesses  humaines  et  les  injustices  sociales  en  un 
instinct  de  destruction  agissant  à  l'aveugle  et  amenant 
au  lieu  de  l'affranchissement  visé  une  mortelle  catas- 
trophe où  se  trouve  englouti  le  principe  lui-même  de 
l'indépendance  individuelle  —  Gerd  en  un  mot  c'est  la 
révolution  aboutissant  au  nivellement  fatal,  redouté  et 
maudit  par  Ibsen  comme  il  l'a  été  par  le  philosophe 
danois  Kierkegaard  et  comme  plus  tard  il  le  sera  par 
Taine  —  le  nivellement  est  représenté  par  l'avalanche 
que  déchaîne  le  coup  de  fusil  de  la  bohémienne.  Com- 
blant tout  le  vallon  elle  ensevelit  Brand,  Y  individu, 
l'homme  par  excellence,  incarné  dans  un  de  ces  types 
d'apôtres  qui  sont,  au  dire  de  Renan,  «  la  plus  puissante 
manifestation  où  le  psychologue  puisse  étudier  l'éner- 
gie intime  de  la  nature  humaine  et  de  ses  élans  divins.  » 
(Brand,  préface,  page  xvi.) 

Mme  Alberg,  un  des  critiques  les  plus  documentés 
sur  l'œuvre  du  poète  Scandinave,  a  fort  bien  dégagé  la 
personnalité  si  originale  de  Brand. 

«  Brand,  dit-elle,  est  un  lutteur  de  la  race  de  Pascal. 
Son  Dieu  est  un  Dieu  inflexible  qui  exige  de  ses  ser- 
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viteurs  le  sacrifice  absolu  du  /raot  et  qui  faisait  trem- 
bler le  solitaire  janséniste.  Il  est  un  autre  esprit 
avec  lequel  Brand  a  encore  plus  de  rapport.  Pour  bien 
le  comprendre  il  faut  connaître  Kierkegaard,  l'auteur 
philosophique  le  plus  remarquable  du  Danemark  et 
l'un  des  penseurs  les  plus  profonds  du  monde  chré- 
tien.  » 

Soeren  Kierkegaard,  mort  en  1855  à  l'âge  de  42  ans, 
et  certainement  inconnu  en  France,  a  laissé  des  tra- 
vaux impérissables  parmi  les  peuples  Scandinaves. 
Ce  qu'offre  de  plus  original  cet  esprit  extraordinaire, 
c'est  l'alliance  d'une  parfaite  orthodoxie  avec  une  haine 
implacable  de  l'Eglise  qu'il  appelle  le  christianisme 
officiel.  Le  philistinisme  religieux  ou,  pour  employer 
ses  expressions,  l'esprit  du  compromis,  la  tendance 
qui  veut  concilier  la  foi  et  la  spéculation,  Jésus  et  le 
siècle,  étaH  le  but  constant  de  ses  attaques  qui  arri- 
vent à  une  violence  extrême  dans  son  dernier  livre 
Y  Instant.  Selon  lui  il  n'y  a  rien  de  plus  différent  que 
le  christianisme  du  Christ  avec  ses  exigences  d'un 
renoncement  complet  aux  splendeurs,  au  bien-être,  à  la 
sagesse,  à  la  logique  même  de  ce  monde  et  ce  chris- 
tianisme établi,  qui  se  porte  si  bien  au  milieu  du  siècle 
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et  dont  les  membres  ne  luttent  plus,  ne  souffrent  plus, 
ne  meurent  plus.  Brand  est  un  homme  qui  veut  réa- 
liser l'idéal  de  Kierkegaard.  «  Tout  ou  rien,  voilà  sa 
devise  »  ;  personne  n'est  convaincu,  personne  n'est  ca- 
pable de  donner  sa  vie  pour  une  idée  ;  une  lutte  achar- 
née contre  l'indifférence  religieuse,  voilà  la  seule  œuvre 
digne  d'un  homme. 

Falk,  dansL#  Comédie  de  l'Amour,  déteste  la  parodie 
honteuse  de  l'Amour,  Brand  hait  l'esprit  mesquin  et 
bourgeois  apporté  aux  croyances  et  aux  pratiques  reli- 
gieuses. 

Ce  poème  passionna  toute  la  Scandinavie,  et  con- 
sacra définitivement  la  renommée  du  poète. 

Après  Brand  vint  Peer  Gynt. 

PEEH  GYNT  (1). 

Peer  Gynt  n'est  pas  un  aristocrate,  il  ne  vit  pas  sur 
les  hauteurs  mais  dans  la  foule.  C'est  l'homme  qu'on 
rencontre  chaque  jour,  que  rien  n'émeut  et  que  rien 
n'intéresse,  qui  existe  sans  vivre. 

(1)  Poème  dramatique  en  cinq  actes. 
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Peer  Gynt  est  un  bas  égoïste  et  l'idée  de  l'œuvre  est 
celle-ci  :  on  n'existe,  on  n'a  une  personnalité  qu'en  s'at- 
tachant  à  une  cause,  à  une  idée,  en  sortant  de  soi- 
même  . 

C'est  un  drame  extraordinaire,  où  le  poète  s'est  révélé 
vraiment  génial  ;  l'excellente  traduction  qu'en  a  donnée 
le  comte  Prozor  a  été  représentée  à  Y  Œuvre  d'une 
façon  tout  à  fait  remarquable,  cependant  elle  est  insuf- 
fisante pour  donner  une  idée  de  cet  admirable  chef- 
d'œuvre  qui  est  une  des  plus  hautes  manifestations  de 
la  pensée  poétique  et  créatrice  de  l'humanité. 

Outre  ces  poèmes  dramatiques  Henryk  Ibsen  a  publié 
un  volume  de  poésies  lyriques. 


POÉSIES  LYRIQUES. 

Ces  poésies,  parues  d'abord  dans  divers  recueils  et 
toutes  d'actualité,  ont  été  recueillies  en  un  volume  traduit 
en  allemand  par  L.  Passage  et  imitées  par  Gh.  Neumann 
en  1886;  elles  sont  célèbres  dans  toutes  les  contrées  du 
Nord.  Ce  qui  frappe  surtout  c'est  le  radicalisme  du  poète 
penseur.   Pas   de   demi-mesure,  pas   de  répartition,  le 


LE  GRAND  POETE  DU  NORD  17 

renversement  de  la  maison,  il  est  nettement  révolution- 
naire. 

En  vain  chercherait-on  des  chants  harmonieux,  des 
mots  ou  des  rêves  d'amour.  La  poésie  anacréontique  ou 
lamartinienne  n'est  pas  son  lot.  Chez  le  poète  du  Nord 
tout  est  excessif,  avec  Goethe  et  Byron  il  montre  quelque 
tendresse  pour  l'esprit  du  mal,  il  aime  le  fantastique,  le 
bizarre,  le  désordonné.  Il  déteste  les  grands  mots 
comme  ayant  été  prostitués  par  trop  de  bouches. 

Parmi  les  poésies  lyriques  d'Ibsen  dont  on  trouvera 
plus  loin  la  traduction,  la  plus  singulière  est  la  Lettre 
par  Ballon, 

Dans  ce  poème  Ibsen  crie  le  dégoût  que  lui  inspire 
l'époque  actuelle  si  pauvre  en  originalité  détalent.  Cette 
idée  nous  la  retrouvons  encore  plus  nettement  exprimée 
dans  Une  E pitre. 

Le  temps  présent  vit  sur  des  illusions,  affirme  Ibsen. 
Les  préjugés,  les  coutumes  ne  sont  acceptés  par  nous 
qu'en  attendant  l'heure  où  l'on  découvrira  que  tout  cela 
est  simplement  mensonge.  Ce  poème  est  d'un  symbo- 
lisme étrange.  L'inquiétude  qui  régne  à  bord  d'un 
bateau  où  les  matelots  s'imaginent  la  présence  d'un 
cadavre  dans  la  cale,  signifie  le  tourment  des  esprits 

X 
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qui  redoutent  la  catastrophe  révolutionnaire  irrévocable. 
Cette  révolution,  Ibsen  l'appelle  au  contraire  de  tous 
ses  vœux.  Dans  une  petite  poésie  appelée  Y  Orateur 
révolutionnaire,  il  dit  :  Les  petits  moyens  ne  sau- 
raient me  convenir,  mais  si  vous  voulez  tout  détruire, 
je  suis  avec  vous. 

Toutou  rien,  voilà  la  devise  anti-opportuniste  qu'Ibsen 
a  empruntée  à  Kierkegaard  et  qu'il  a  faite  véritablement 
sienne  dans  Brandet  dans  d'autres  poèmes  encore. 

Ibsen  est-il  donc,  comme  nous  Favons  affirmé,  exclusi- 
vement un  poète  symbolique  ?  Son  symbolisme  parfois 
obscur  est-il  la  dominante  de  son  génie  ?  Non  point,  le 
poète  est  aussi  d'une  clarté,  d'un  réalisme  et  d'une 
vérité  surprenante  quelquefois.  —  Voyez  par  exemple 
Ter  je  Vigen,  cette  superbe  poésie  que  la  Plume  a  publiée, 
dans  notre  traduction  —  ce  jour-là  c'est  un  Ibsen 
tendre,  clair,  épique  même  dans  cette  description  du 
matelot  national,  que  nous  avons  montré  à  la  critique 
étonnée. 

Dans  les  poésies  le  lecteur  pourra  se  rendre  compte 
que  le  génie  d'Ibsen  est  tour  à  tour  lyrique  et  symbo- 
lique avec  le  même  bonheur. 

Un  certain  nombre  de  poèmes  sont  des  poésies  d'ac- 
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tualité  ;  elles  ont  perdu  de  leur  intérêt,  dira-t-on,  cela 
n'est  point  exact!  Il  est  toujours  bon  de  savoir  quelle 
fut  l'opinion  d'un  grand  poète  sur  les  faits  d'une  époque, 
et  rien  n'est  négligeable  pour  la  critique  de  ce  qui 
touche  à  la  vie  intellectuelle  d'un  poète  génial  comme 
Ibsen. 

L'Apothéose   d'Ibsen  et   la   faillite  de   la   critique. 

Après  avoir  été  si  longtemps  méconnu,  après  l'exil 
et  la  souffrance,  après  les  paroles  acerbes  des  critiques 
et  le  mépris  des  ignorants,  voici  que  le  pouple  d'Alle- 
magne, le  snob  parisien,  les  intellectuels  de  tous  pays 
se  réunissent  maintenant  dans  une  admiration  commune 
et  peut-être  excessive  pour  l'œuvre. 

Le  Jubilé. 

Le  Jubilé  d'Ibsen  a  été  l'occasion  de  fêtes  littéraires 
dans  l'Europe  entière  ;  en  Scandinavie  il  a  été  célébré 
comme  une  fête  royale.  A  un  banquet  qui  lui  fut  offert 
le  23  mars  à  Christania,  Ibsen  a  parlé  de  sa  reconnais- 
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sance  pour  tous  ces  témoignages  de  sympathie  —  et  il 
a  dit  : 

«  Vous  avez  sans  doute  pensé  que  j'allais  vous  parler 
de  mon  œuvre,  mais  je  ne  saurais  le  faire  sans  vous 
dire  ma  vie  entière.  Cela  seul  fournira  le  sujet  d'un  très 
gros  volume  que  j'ai  l'intention  d'écrire,  un  livre  qui 
unira  ma  vie  et  ma  production  et  en  montrera  l'unité 
Car  il  me  semble  qu'il  doit  m'être  permis  de  m'accorder 
un  peu  de  répit  et  de  prendre  un  repos  d'une  année.  — 
Un  tel  livre  sera  un  ouvrage  de  vacances  en  compa- 
raison du  travail  de  composition  dramatique,  excitant 
et  énervant.  Je  n'ai  pas  pris  de  repos  depuis  trente- 
quatre  années  que  j'ai  quitté  la  Norvège,  il  me  semble 
que  j'en  ai  besoin.  Maintenant  ne  croyez  pas  pour  cela 
que  je  veuille  déposer  définitivement  m& plume  drama- 
tique. Non,  j'ai  l'intention  de  la  tenir  ferme  jusqu'à  la 
fin.  Le  fait  est  que  j'ai  encore  diverses  folies  en  magasin 
et  que  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  les  faire  sortir 
jusqu'ici.  Quand  je  m'en  serai  débarrassé,  j'aurai,  ce 
me  semble,  acquis  le  droit  de  débarquer,  en  comparai- 
son des  jours  où  je  débutais  dans  ma  carrière  !!! 

«  Des  forces  jeunes  et  sûres  de  la  victoire  ont  surgi. 
Elles  n'ont  plus  besoin  d'écrire  pour  un  cercle   étroit, 
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elles  ont  un  auditoire,  tout  un  public  pour  les  écouter, 
auquel  elles  peuvent  présenter  leurs  idées  et  leurs  sen- 
timents. Qu'elles  rencontrent  de  la  résistance  ou  qu'on 
les  approuve,  cela  revient  à  peu  près  au  môme.  Il  n'y 
a  de  dangereux  que  la  dureté  d'oreille  et  les  rebuf- 
fades. J'en  ai  fait  l'expérience  moi-même.  Je  regrette 
sincèrement  de  n'avoir  eu  dans  mon  pays  que  peu  de 
rapports  personnels  avec  la  plupart  de  ceux  qui  conti- 
nueront l'œuvre  que  j'ai  commencée,  non  que  je  souhaite 
exercer  quelque  pression,  mais  je  souhaite  arriver  moi- 
même  à  un  plus  haut  degré  de  l'entendement.  Et  je  me 
servirais  de  ces  rapports  intimes  pour  dissiper  un 
malentendu  qui  m'a  toujours  ennuyé.  Je  veux  parler 
de  ceux  qui  soutiennent  qu'on  ne  saurait  être  parfaite- 
ment heureux,  lorsqu'on  a  été  aussi  favorisé  parle  sort, 
glorieusement  accueilli  dans  tout  le  monde. 

«  Sans  doute,  j'ai  trouvé  des  cœurs  ardents  et  qui 
me  comprenaient,  mais  le  vrai  bonheur  intérieur  n'est 
pas  un  don  inné.  Il  doit  être  acquis  au  prix  d'efforts  sou- 
vent pénibles,  car  celui  qui  a  trouvé  un  home  dans  tant 
de  pays,  ne  se  sent,  en  réalité,  nulle  part  vraiment  chez 
lui,  même  dans  sa  patrie.  Pourtant,  cela  peut  venir  avec 
le  temps. 
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«  Et  je  considérerai  cette  journée  comme  un  point  de 
départ,  car  je  distingue  quelque  chose  qui  ressemble  à 
un  unisson.  Ici  tous  les  points  de  vue,  toutes  les  opi- 
nions divergentes  ont  pu  se  concentrer  autour  du  même 
objet.  Ici  je  n'ai  plus  le  sentiment  pénible  d'être  consi- 
déré comme  le  chef  d'un  parti.  11  faut  qu'un  poète  ras- 
semble autour  de  lui  son  peuple  entier,  partisans  et 
rebelles.  Et  puis  l'unisson  doit  servir  à  de  plus  nobles 
besognes  et  à  des  devoirs  plus  élevés.  C'est  là  mon  espoir 
et  ma  foi.  » 

Ces  nobles  paroles  ont  été  pieusement  recueillies  par 
les  adeptes  du  maître  qui  y  voient  la  promesse  formelle 
d'Ibsen  de  nous  révéler  ses  plus  intimes  secrets. 

Parmi  les  hommages  de  l'admiration  universelle  par- 
venus à  Ibsen,  il  faut  remarquer  l'enquête  du  journal 
danois  le  Politiken.  L'organe  de  Georges  Brandès  a 
entrepris  de  demander  aux  plus  grands  écrivains  de 
l'Europe  leur  opinion  sur  Ibsen  et  de  toutes  parts  sont 
venues  les  déclarations  les  plus  enthousiastes. 

Enfin  M.  Gran,    directeur  de  la  revue  Samtiden,  a. 
réuni   en  une  œuvre  collective  l'expression  des  senti- 
ments  de  vénération   des  auteurs  Scandinaves.  Le  roi 
Oscar  a  composé  à  cette  occasion  une  curieuse  poésie. 
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Les  grands  poètes  Drachmann  et  Heijdenstam  ont 
envoyé  d'admirables  poèmes  ;  Levertin,  de  dithyrambi- 
ques éloges  ;  John  Paulsen,  d'intimes  détails  pleins  d'in- 
térêt. 

A  Paris,  malgré  les  préoccupations  politiques  de  la 
lutte  électorale  et  les  phases  diverses  de  l'affaire  Zola- 
Dreyfus,  toute  l'élite  intellectuelle  a  voulu  fêter  Ibsen. 

Antoine  et  Lugné-Poë  ont  donné  en  représentations 
extraordinaires  des  pièces  d'Ibsen  et  Y  Ennemi  du  peu- 
ple a  eu  un  succès  sans  précédent. 

Parmi  les  écrivains  français  qui  ont  payé  à  cette 
occasion  leur  tribut  d'admiration  au  jubilaire,  nous  de- 
vons citer  :  Paul  Alexis,  qui  fut  du  reste  un  des  pre- 
miers à  faire  connaître  en  France  le  nom  d'Ibsen  ; 
Lugné-Poë,  qui  n'est  pas  seulement  un  artiste  incom- 
parable, mais  un  écrivain  consciencieux,  aimé  parti- 
culièrement d'Ibsen  ;  Henry  Becque,  Emile  Zola, 
Pierre  Louys,  Viélé-Griffin,  R.  de  Gourmont,  Faguet, 
Jules  Glaretie,  Paul  Ginisty,  Maurice  Barrés,  Abel 
Hermant. 

Enfin,  tous  les  journaux  français  sans  exception  ont 
parlé  avec  bienveillance  des  fêtes  célébrées  en  l'honneur 
du  grand  écrivain  ;  à  Berlin  l'enthousiasme  n'a  pas  été 
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moindre.  La  revue  Freie  Biïhne,  après  avoir  groupé 
les  sentiments  laudatifs  des  auteurs  allemands,  a  orga- 
nisé une  soirée  splendide.  Près  d'un  millier  de  personnes 
appartenant  à  l'élite  du  monde  des  lettres  et  des  arts 
y  avait  été  convié.  Tous  étaient  présents,  Théodore 
Mommsen  lisait  des  vers  de  circonstance. 

Devant  l'unanimité  de  ces  louanges,  on  ne  saurait 
sans  quelque  mélancolie  se  rapporter  au  temps  peu 
lointain  encore  où  notre  critique  de  langue  française 
était  si  divisée  sur  l'œuvre  d'Ibsen,  et  quand  cela  ne 
servirait  qu'à  montrer  que  le  génie  parvient  à  décou- 
rager l'envie,  à  forcer  l'admiration,  je  pense  que  c'est 
l'instant  de  rappeler,  sans  commentaires  du  reste,  quel- 
ques-uns des  jugements  les  plus  injustes  des  princes  de 
la  critique. 

Après  les  Revenants,  M.  Faguet,  dans  le  Soleil, 
trouve  que  la  pièce  est  maladroitement  faite  ;  M.  Hec- 
tor Pessard,  dans  le  Gaulois,  dit  :  «  Le  morne  et 
pénible  ennui  qui  se  dégage  de  ces  dialogues  à  inten- 
tions profondes,  le  brin  de  dégoût  que  provoque  l'évo- 
cation de  ces  hérédités  honteusement  malsaines,  les 
audaces  enfantines  de  ces  révoltés  en  sapin  de  Nor- 
vège,  découragent   ma   courtoisie  pour  les  exotiques. 
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Après  le  spirituel  pessimisme  de  Schopenhauer,  après 
le  mysticisme  encore  supportable  de  Tolstoï,  le  symbo- 
lisme d'hôpital  dont  les  Revenants  sont,  paraît-il,  l'ex- 
pression la  plus  accomplie,  me  semble  superflu  et  me 
laisse  absolument  froid  et  ennuyé.  » 

Feu  Sarcey,  dans  le  Temps  :  «  Si  je  n'avais  eu  la 
précaution  de  lire  la  pièce  avant  de  la  voir  jouer,  je  n'y 
aurais  rien  compris  du  tout.  » 

Après  le  Canard  sauvage,  après  Hedda  Gabier, 
même  sentiment  chez  les  princes  de  la  critique  qui 
tous,  à  l'exception  de  Henri  Bauer,  se  montrent  mal- 
veillants. 

Sarcey  termine  un  article  par  cette  prière  : 

«  Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Confrères,  bons  bourgeois  et  symbolistes  même 
Dans  la  nuit  triomphants, 

de  la  littérature  exotique,  du  théâtre  de  Maeterlinck,  le 
Shakespeare  belge,  de  Henryk  Ibsen,  le  Shakespeare 
norvégien,  et,  si  j'osais,  j'ajouterais  :  Préservez-moi,  sur 
notre  scène,  de  Shakespeare  lui-même  !!  » 

M.  Lemaitre,  lui  aussi,  après  avoir  parlé  conve- 
nablement des  Revenants,  de  Maison  de  poupée,  de 
Rosmersholm,  est  devenu  soudain  plus  réservé,   puis 
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s'est  montré  tout  à  coup  hostile  et  nous  a  révélé  un 
Ibsen  accommodant  du  George  Sand  et  Dumas  à  la 
mode  norvégienne  et  nous  offrant  cela  comme  neuf, 
comme  original. 

Enfin  M.  Catulle  Mendès,  qui  n'est  pas  un  des 
moindres  seigneurs  de  la  grande  critique,  s'est  mon- 
tré plus  habilement  perfide  à  l'occasion  du  Petit  Eyolf; 
il  a  dit  : 

«  Pourquoi  s'évertuer  à  chercher  un  sens  profond  et 
lointain  aux  œuvres  de  M.  Ibsen  ?  Qu'elles  aient  un  air 
de  mystère,  je  n'y  contredis  point.  Mais  elles  n'ont 
d'énigmatique  que  leur  hésitation,  leur  pudeur  peut- 
être,  à  révéler  ce  qu'elles  signifient  ;  et  l'énigme  de- 
vinée, on  s'étonne  que  le  mot  en  fût  si  proche,  si  peu 
rare,  si  banal  quelquefois.  M.  Ibsen  m'apparaît  comme 
un  esprit  très  simple  en  soi.  On  pourrait  dire,  je 
pense,  que  c'est  un  génie  puéril  —  ce  mot  ici  n'im- 
plique aucun  blâme,  bien  au  coutraire.  S'il  lui  arrive 
de  proférer  de  grands  mots  de  science  moderne  et 
d'école,  c'est  avec  la  naïveté  infatuée  d'un  écolier  qui 
les  apprit  récemment  et  sa  malice  est  celle  d'un  enfant 
qui  a  écouté  aux  portes  des  littératures  étrangères. 
Les  symboles  qu'on  veut  découvrir  en  lui  y  sont  peut- 
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être,  si  on  les  y  met  ;  mais  lui,  il  n'y  songeait  guère, 
du  moins  quand  il  était  tout  à  fait  lui-même,  rien  que 
lui-même,  c'est-à-dire  avant  que  les  agenouillements 
de  l'enthousiasme  lui  eussent  révélé  la  hauteur  de  son 
front.   )) 

A  propos  de  Peer  Gynt,  M.  Mendès  insiste  encore  : 
«  Telle  est  mon  humilité  devant  les  esprits  créateurs, 
que  je  ne  me  reconnais  pas  l'autorité  du  choix  entre 
leurs  créations.  Moins  encore  m'est-il  permis  de  mar- 
quer le  point  de  leur  évolution  intellectuelle  où  ils 
auraient  bien  fait  de  se  tenir.  J'ai  tout  au  plus  le  droit 
de  me  réjouir  que  proche  encore  des  instincts  natifs  du 
grand  Norvégien  et  comme  projeté  par  l'inconscience  de 
son  inspiration  première,  le  poème  dramatique  repré- 
senté avec  succès  à  Y  Œuvre  corrobore  ma  proposition 
d'admirer  en  Ibsen  non  pas  un  souverain  et  volontaire 
philosophe,  méthodiquement  révolutionnaire  de  la 
pensée  de  la  vie,  mais  un  auguste  génie  puéril.  » 

A  propos  de  la  Révolte,  de  Villiers,  M.  Mendès,  qui 
est  décidément  un  adversaire  d'Ibsen,  insinue  que  le 
maître  norvégien  a  plagié  l'écrivain  français  : 

«  Villiers  de  l'Isle-Adam  ayant  à  coup  sûr  ignoré  et 
M.  Ibsen,  moins  sûrement,  ayant  ignoré  Villiers  de 
Hsle-Adam,  celui-ci  nous  apparaît  en  le  triomphe  du 
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théâtre  social,  comme  le  précurseur  français,  plus  vo- 
lontaire artiste,  du  maître  norvégien,  plus  candide 
divinateur.  » 

Je  voudrais  pouvoir  analyser  encore  les  critiques  de 
MM.  Faguet,  Fouquier,  Doumic,  mais  ne  serait-ce  pas 
superflu  maintenant,  pour  montrer  que  si  Ibsen  ne  fut 
pas  accueilli  avec  autant  de  rigueur  que  Wagner  par 
la  critique  parisienne  à  ses  débuts,  on  attendit  cepen- 
dant bien  tard  pour  lui  rendre,  comme  à  Wagner,  les 
honneurs  qu'il  méritait. 

Le  succès  définitif  de  Henryk  Ibsen,  comme  celui  de 
Wagner,  sonne  le  glas  de  la  critique  qui  a  méconnu  et 
combattu  cruellement  ces  deux  admirables  maîtres. 

Et  l'universel  concert  de  louanges  admiratrices  qui 
s'élève  des  deux  mondes  en  faveur  du  plus  grand  génie 
dramatique  contemporain,  atteste  que  le  public  intellec- 
tuel s'est  enfin  libéré  des  tuteurs  patentés  dont  il  subis- 
sait l'autorité. 

Le  triomphe  définitif  d'Ibsen  est  une  date  pour  la 
liberté  de  pensée,  une  date  que  nous  devons  retenir 
parce  qu'elle  est  en  même  temps  celle  du  krach  de  la 
critique. 

Vicomte  de  Golleville  et  Fr.  de  Zépelin. 
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UNE  EPITRE 


Cher  ami, 

Vous  me  demandez  anxieusement  en  votre  lettre 
Pourquoi  notre  génération  est  si  étrangement  inquiète, 
Impuissante  à  jouir  comme  impuissante  à  souffrir, 
Tant  elle  est  tourmentée  par  une  vague  terreur. 
Vous  me  demandez  pourquoi  aucun  succès  ne   saurait 

faire  vibrer  les  âmes, 
Pourquoi  personne  ne  se  croit  responsable  de  sa  propre 

infortune, 
Pourquoi  chacun  attribue  au  hasard  joies  et   douleurs, 

Attendant  tout  du  destin   en   une  paresseuse    somno- 
lence. 
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Ami  !  Pourquoi  sollicitez-vous  de  moi  le  mot  de  cette 

énigme  ? 
Je  questionne  volontiers,  mais  je  ne  réponds  point  d'ha- 
bitude à  qui  m'interroge. 
Cependant  vous  n'aurez  point  inutilement 
Trempé  votre  plume,  mon  cher  ami, 
Si  vous  n'exigez  pas  de  façon  absolue 
Une  réponse  péremptoire  et  définitive. 
Et  tout  d'abord,  comme  réponse,  je  vous  poserai  à  mon 

tour  une  question. 
Mais    veuillez   prendre  garde  que    c'est  un    poète   qui 

vous  parle, 
Un  poète  dont  toute  phrase  est  image  ou  symbole. 

Dites-moi  donc  si,  d'aventure, 

Vous  avez  longuement  considéré  près  de  nos  ports 
Un  navire  gagnant  le  large  sous  le  souffle  du  vent  favo- 
rable, 
Un  navire  cinglant  tout  droit  vers  le  lointain  horizon. 
Certes,    souvent   cela  vous  arriva,  et  vous  avez  aussi 

remarqué 
L'animation,  la  joyeuse  activité  des  gens  du  bord, 
L'insouciance  absolue  de  tous  ces  êtres  qui  s'éloignent, 
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Entendu  les  paroles  brèves  et  hardies  du  commandant  : 
Tous  se  montrent  là,  aussi  rassurés  que  sur  la  terre, 
Aussi  tranquilles  que  si  la  vaste  mer  obéissait  à  des  lois, 
Que  si  la  route  pouvait  être  kilométriquement  et  sûre- 
ment poursuivie. 

Et  le  plus  souvent  ce  navire  s'éloigne  de  la  sorte, 

Cherchant  les  rives  lointaines  aux  ports  nombreux. 

On  décharge  les  soutes,  puis  on  les  remplit  de  nouveau 

De  produits  indigènes,  de  marchandises,  et  dans  la  cale 

S'amoncellent  des  caissons  et  des  sacs 

Dont  le  capitaine  ni  les  matelots 

Ne  connaissent  le  contenu  : 

Puis  on  embarque  pour  le  long  cours 

Et  si  hardiment  la  proue  fend  l'écume  amère 

Que  l'océan  ne  paraît  plus  assez  large 

Avec  ses  vagues  et  ses  lames  puissantes 

Pour  contenir  la  joie  immense  de  vivre. 

La  tempête  elle-même  ne  fait  qu'accroître  la  bonne  hu- 
meur 

Du  capitaine,  des  matelots  et  aussi  des  voyageurs. 

X'est-ce  pas  tout  simple  ?  Le  bateau  ne  fait  pas  d'eau. 

La  cargaison  est  soigneusement  chargée. 

3 
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La  boussole,  le  sextant  et  la  longue-vue 
Promettent  une  heureuse  traversée. 
Enfin  la  science  et  l'expérience  du  commandant 
Font  naître  la  confiance  et  étouffent  l'inquiétude, 
Et  cependant  il  peut  advenir, 
Par  un  jour  calme,  sans  raison  plausible, 
Que  soudain  à  bord,  sur  le  visage  de  chacun 
Se  révèle  une  étrange  et  cruelle  inquiétude. 
Peu  nombreux  sont  d'abord  ceux  qui  sont  en  proie  à  cette 

nostalgie, 
Mais  le  mal  s'étend  et  saisit  bientôt  tout  le  monde. 
Alors  apathiquement  sont  hissées  les  voiles  et  tirés  les 

cordages. 
La  trompette  qui  doit  pour  le  quart  éveiller  les  matelots 
Résonne  lentement  et  paresseusement, 
Et  le  moindre  incident  inquiète  ! 
La  tranquillité  du  flot,  le  vent  favorable  lui-même 
Sont  fâcheusement  interprétés.  —  La  brusque  appari- 
tion d'un  marsouin, 
Le  cri  d'un  oiseau  de  tempête  sont  de  mauvais  augure 
Pour  ces  hommes  sans  courage  gagnés  par  un  mal  secret 
Que  personne  n'avoue,  dont  personne  n'a  parlé. 


UNE    ÉPITRE  35 


Qu'est-il  donc  arrivé  do  nouveau  à  bord  du  navire  ? 
Quelle  est  la  cause  énigmatique  de  ce  mal  singulier 
Qui  a  paralysé  la  volonté,  le  courage  et  la  parole  de  tous  ? 
Un  accident  est-il  survenu,  un  homme  tombé  à  la  mer  ? 
Non  !  Tout  marche  à  bord  comme  de  coutume, 
Mais  tout  marche  sans  foi,  sans  joie  et  sans  chansons. 
Pourquoi  donc  ?  Parce  qu'un  mot  a  été  murmuré  — 
Qu'une  rumeur,  un  on-dit  s'est  sourdement  glissé 
Des  cabines  de  l'avant  aux  cabines  de  l'arrière  — 
Et  qu'on  s'imagine  voyager  avec  un  cadavre  dans  la  cale. 
La  superstition  du  marin  est  connue  de  tous  ; 
Lorsque  cette  étrange  crainte  l'envahit, 
Elle  prend  aussitôt  possession  des  autres  âmes 
Et  c'est  seulement  au  terme  du  voyage, 
Quand  le  navire,  malgré  les  augures,  les  écueils  et  les 

bancs  de  sables, 
Aura  jeté  une  bonne  fois  son  ancre  dans  le  port, 
Qu'on  saura  si  cette  crainte  était  justifiée  ou  illusoire. 

C'est  ainsi,  mon  ami,  que  le  navire  de  l'Europe 
Vogue  vers  de  lointains  rivages  ; 
Vous  et  moi  nous  y  sommes  embarqués  de  concert, 
Et  nous  voici  maintenant  assis  sur  le  gaillard  d'arrière. 
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De  notre  chapeau,  nous  saluons  les   rivage  aimés  que 

nous  quittons. 
Enfin,  en  pleine  mer  voici  que  le  vent  caresse  notre  front. 
Sur  le  pont  on  respire  et  l'air  rafraîchit  notre  âme. 
Dans  la  cale  nos  bagages  sont  bien  placés 
Et  le  cuisinier  se  dispose  à  nous  préparer  notre  repas. 
Que  faut-il  de  plus  pour  un  heureux  voyage  ? 
La  machine  est  en  action,  écoutez  le  souffle  de  la  chau- 
dière, 
Voyez  le  piston  s'enfoncer  et  se  dresser  tour  à  tour, 
Contemplez  l'hélice  fendant  l'eau  comme  un  glaive, 
Examinez  la  voile  d'étai  qui  soutient  la  marche  du  bateau , 
Le  timonier  attentif  nous  mène  droit  en  pleine  mer, 
Là-haut,  sur  la  passerelle,  le  capitaine  est  digne  de  notre 

confiance, 
Son  œil  expérimenté  est  ouvert  à  tous  les  écueils, 
Que  faut-  il  de  plus  pour  un  heureux  voyage  ?  — 
Et  cependant  que  nous  sommes  en  plein  océan, 
A  moitié  route  de  notre  pays  et  de  notre  but, 
Il  semble  tout  à  coup  que  la  route  s'elîectue  moins  vite 
Et  que  le  courage  s'est  tout  à  coup  envolé. 
Matelots  et  voyageurs,  hommes  et  femmes 
Montrent  des  yeux  ternes,  des  visages  fatigués  ; 


UNE    KPITIUÎ  37 


On  songe,  on  rêve,  on  s'inquiète  dans  les  cabines, 
Aussi  bien  dans  celles  de  l'avant  que  dans  celles  d'arrière. 

Et  vous  me  demandez,  cher,  pourquoi  il  en  est  ainsi  ? 
N'avez-vous  pas  compris  que  quelque  chose  allait  arri- 
ver ? 
N'avez-vous  pas  compris  qu'une  époque  finissait 
Et  qu'avec  cette  époque  s'en  allaient  la  tranquillité   et 

l'espérance  ? 
La  raison  ?  Oh  !  elle  n'éclate  pas  encore    en  pleine  lu- 
mière, 
Cependant  écoutez  toujours  le  peu  de  vérité  que  je  sais 

de  ces  choses: 

Une  nuit  je  me  suis  trouvé  seul  ici,  à  l'arrière. 

Cette  nuit  était  chaude,  calme,  semée  d'étoiles  ; 

Le  vent  plein  de  caresses  exquises 

Avait  tout  à  fait  coupé  ses  ailes. 

Tous  les  voyageurs,  sauf  moi,  s'étaient  allés  coucher; 

Dans  les  cabines  les  lumières  mouraient 

Et  une  chaleur  étouffante  régnait,  énervant 

Les  voyageurs  épuisés  de  fatigue. 

Leur  sommeil  était  agité.  Je  les  voyais  nettement 
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Par  la  claire-voie  restée  mi-ouverte  : 
Un  homme  d'Etat,  aux  lèvres  convulsives, 
Esquissait  un  sourire  qui  se  terminait  en  grimace, 
Un  savant  professeur  se  retournait  fiévreusement, 
Semblant  se  quereller  avec  sa  propre  conscience  ; 
Un  théologien  se  voilait  le  front  avec  son  couvre-pied, 
Cet  autre  cachait  sa  tête  sous  l'oreiller 
Et  çà  et  là  des  artistes  et  des  écrivains  tourmentés 
Par   d'horribles  rêves  s'agitaient  dans  une  attente  in- 
quiète. 
Sur  tous  ces  êtres  somnolents,  une  chaleur 
Lourde  et  épaisse  s'épandait  en  un  nuage  rougeâtre. 
Je  détournai  les  yeux  de  cette  vision  pénible 
Et  je  fus  à  l'avant  goûter  la  fraîche  haleine  de  la  nuit. 
Je  regardais  vers  l'Orient  où  déjà  la  pâleur  du  jour 
Commençait  à  ternir  l'éclat  des  étoiles. 
Alors  quelques  mots   sortis  des   cabines   retentirent  à 

mon  oreille. 
Ils  vinrent  me  frapper  au  moment  où  je  m'appuyais  au 

mat. 
La  voix  qui  les  prononçait  avec  force 
Semblait  tenir  du  cauchemar,  elle  disait  : 
—  Je  crois  que  nous  portons  un  cadavre  dans  lu  cale. 


LA  FORCE  DU  SOUVENIR 


Savez-vous  comment  un  montreur  d'ours 
Donne  à  ces  bêtes  une  leçon  inoubliable  ? 

Il  attache  son  ours  sur  une  chaudière, 

Sous  laquelle  il  allume  préalablement  du  feu. 

Et  pendant  ce  temps  sur  un  orgue  de  barbarie 
Il  joue  à  ranimai  Fair  :  Jouis  de  l'existence  ! 

La  bète  aux  prises  avec  la  douleur 

Ne  peut  se  tenir  en  repos  et  elle  est  obligée  de  danser. 

Plus  tard  lorsqu'elle  entend  celte  mélodie, 

On  dirait  que  le  démon  de  la  danse  la  possède  aussitôt  ! 
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Moi  aussi  je  fus  attaché  sur  la  chaudière. 
L'orgue  jouait  î  et  la  chaleur  était  intense. 

Ma  chair  elle-même  flambait 

Et  ce  souvenir  n'a  jamais  quitté  mon  âme. 

Chaque  fois  que  reviennent  les  souvenirs  de  cette  époque, 
Il  me  semble  être  attaché  encore  à  la  chaudière. 

Je  ressens  comme  des  piqûres  lancinantes  sous  les  ongles 
Et  je  suis  forcé  de  danser  sur  les  pieds  de  mes  vers. 
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Un  homme  singulier  et  déjà  vieux 

Habitait  une  île  lointaine  et  désolée; 

Sans  doute  il  ne  faisait  de  mal  à  personne 

Quand  il  demeurait  à  terre,  non  plus  quand  il  naviguait, 

Et  cependant  son  œil  luisait  parfois  sinistrement, 

Surtout  quand  grondait  l'orage. 

Alors  on  le  tenait  pour  un  fou, 

Et  rares  étaient  ceux  qui  sans  crainte 

Osaient  s'approcher  de  Terje  Vigen. 

Moi  je  l'ai  vu,  mais  plus  tard  et  une  seule  fois. 

Il  était  au  port,  en  son  bateau  plein  de  poissons  ; 

Sous  ses  cheveux  blancs  gaiement  il  chantait, 

Plus  joyeux  qu'un  jeune  matelot, 

Et  il  avait  des  mots  amusants  pour  les  fillettes, 
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Riant  aussi  avec  les  petits  enfants. 
Mais  sautant  soudain  dans  son  bateau,  il  salua, 
Puis  hissant  la  voile,  comme  un  vieil  aigle 
11  s'envola  vers  son  île  pleine  de  soleil, 
Et  maintenant  je  vous  conterai  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 
Tout  ce  qu'on  m'a  appris  sur  Terje, 
Et  si  parfois  mon  récit  vous  semblait  étrange, 
Gela  n'empêcherait  que  ce  ne  fût  arrivé, 
Car  si  je  ne  le  tiens  pas  de  lui-même, 
Je  l'ai  recueilli  de  la  bouche  de  ceux  qui  vécurent  près 

de  lui, 
De  ceux  qui  l'entourèrent  à  ses  derniers  moments. 
De  ceux  qui  fermèrent  ses  yeux  pour  le  sommeil  de  la  paix, 
Lorsqu'il  mourut  à  l'âge  de  soixante  ans. 

Quand  il  était  jeune,  c'était  un  grand  fou 
Et  de  bonne  heure  il  avait  quitté  père  et  mère, 
Comme  pilotin  avait  effectué  de  longues  traversées, 
Déserté  un  beau  jour  à  Amsterdam  : 
La  nostalgie  l'avait  pris    enfin   et   il   avait  regagné    la 

.Norvège 
Sur  le  bateau  La  Réunion,  dont   le  capitaine   se  nom- 
mait Pram. 


TERJE    VIGEN  43 


Mais  personne  ne  reconnut  au  pays 
Celui  qui  était  parti  comme  mousse 
Et  qui  était  maintenant  grand,  très  beau, 
Surtout  très  bourgeoisement  vêtu. 
Le  père  et  la  mère  étaient  morts  du  reste, 
Et  partis  aussi  tous  les  autres  parents. 
Pendant  un  jour,  deux  peut-être,  il  demeura  triste, 
Puis  loin  de  lui  rejeta  le  chagrin, 
Ne  voulant  plus  sentir  sous  ses  pieds  la  terre  solide 
Et  désirant  vivre   désormais  uniquement    sur   la  mer 

ondoyante. 
Un  an  après  pourtant  Terje  se  mariait 
Et  cela  arrivait  de  façon  si  inopinée 
Oue  Terje  regretta  bientôt  ce  lien, 
L'obligeant  tout  à  coup  à  demeurer  en  place. 
Il  resta  bien  dans  sa  maison  tout  un  hiver, 
Un  hiver  joyeux -et  plein  d'allégresse. 
Les  vitres  luisaient  comme  le  soleil 
Et  derrière  ces  vitres  de  petits  rideaux  et  des  fleurs 
Apparaissaient  dans  la  cabane  peinte  en  rouge, 
Mais  quand  la  glace  fut  fondue  dans  les  fîords, 
Terje,  de  nouveau,  s'engagea  à  bord  d'un  brick. 
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L'automne  arriva  et  quand  Foie  sauvage  émigra  vers  le 

midi, 
Terje  la  rencontra,  alors  il  se  sentit  le  cœur  gros, 
Jeune  et  fort  il  revenait  des  villages  ensoleillés, 
Il  fallait  dire  adieu  aux  amis,  à  la  gaieté,  au  soleil, 
Et  le  spectre  d'un  triste  hiver  se  dressa  devant  lui. 
Le  brick  est  à  l'ancre  et  les  matelots   libérés  partent 

allègrement  vers  l'orgie. 
Terje  leur  jette  encore  un  regard  de  jalousie 
Qu'il  est  déjà  parvenu  au  seuil  de  sa  cabane. 
Doucement  il  regarde  à  travers  les  rideaux  de  la  fenêtre 
Et  il  voit  sa  femme  filant  tranquillement  le  lin, 
Tandis  qu'en  un  berceau,  fleur  délicate  aux  joues  rouges, 
Riait  une  toute  jolie  petite  fille.  — 
On  conte  que,  depuis  cet  instant,  depuis  ce  jour, 
L'âme  de  Terje  devint  pour  jamais  sérieuse. 
Il  travailla  durement  et  cependant  ne  se  trouva  jamais 

assez  las 
Pour  ne  point  bercer  son  enfant  et  rendormir. 
Quand  aux  soirs  de  dimanche  la  musique  folle 
Résonnait  pour  la  danse  à  l'auberge  voisine, 
Terje  à  la  maison  chantait  ses  plus  gais  refrains, 
Pendant  que  sur  ses  genoux  assise,   la  petite  Anna 
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Lui  tirait  ses  cheveux  bruns.  — 

Mais    l'année   terrible    approchait,    Tan   mil  huit  cent 

neuf. 
Aujourd'hui  on  parle  encore  de  l'horrible  misère 
Que  le  peuple  subit  si  durement  alors  ; 
Les  croiseurs  bloquaient  les  ports 
Et  la  terre  se  fit  avare  pendant  la  cruelle  année. 
Le  pauvre  souffrit  de  la  faim,  le  riche  lui-même  se  priva. 
Avoir  de  robustes  bras  ne  servait  de  rien. 
La  maladie  et  la  mort  stationnaient  à  chaque  porte. 
Terje  demeura  triste  pendant  un  jour,  peut-être  deux, 
Puis  loin  de  lui  rejeta  le  chagrin. 
Il  se  souvint  qu'il  avait  une  vieille  et  fidèle  amie. 
L'immense  mer  ondoyante, 
Et  encore  aujourd'hui  dans  l'Ouest, 
On  répète  combien  il  fut  héroïque. 
Quand  le  vent  mollit,  pour  sa  femme  et  son  enfant  Terje 

traversa 
La  mer,  conduisant  à  la  rame  un  simple  canot  ; 
Il  choisit  le  plus  petit  bateau  qu'il  put  trouver 
Pour  s'en  aller  à  Skagen  en  Yutland. 
A  la  cabane  il  laissait  les  mâts  et  les  voiles, 
Se  trouvant  ainsi  plus  en  sûreté. 
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Sa  yole  ne  redoutait  pas  les  vagues 
Et  s'il  devait  se  méfier  des  bancs  de  sable, 
Il  était  plus  nécessaire  encore  d'éviter  l'Anglais 
Aux  yeux  d'aigle  veillant  dans  la  hune. 
Il  partit  donc  confiant  en  sa  bonne  étoile, 
Et  durement  et  courageusement  il  rama 
Et  arriva  sain  et  sauf  à  Fladstrand, 
Cherchant  la  charge  nécessaire  et  tant  désirée  : 
Dieu  le  sait,  elle  était  peu  lourde  cette  cargaison  ; 
Trois  petits  barils  de  blé  seulement, 
Mais  Terje  venait  d'un  pays  pauvre  et  c'était  le  salut 

qu'il  rapportait, 
Luttant  pour  la  vie  de  sa  femme  et  de  son  enfant. 
Trois  jours  et  trois  nuits  il  rama,  l'homme  courageux, 
Et  au  quatrième  matin,  quand  se  leva  le  soleil, 
Il  pouvait  distinguer  la  terre  à  travers  la  brume  ; 
Non  !  ce  n'étaient  pas  des  nuages  qu'il  voyait, 
C'étaient  bien  les  montagnes  avec  leurs  sommets. 
Par  dessus  tout  il  apercevait  fort  bien 
La  selle  d'Imenaës  large  et  bleuâtre. 
Parfaitement  !  il  savait  exactement  où  il  se  trouvait, 
Il  était  près  de  chez  lui...  un  moment  encore... 
Oui,  oui,  il  aurait  la  force  nécessaire. 
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Sou  cœur  est  ivre  de  foi,  prêt  à  s'élever  vers  Dieu, 
Mais  la  prière  se  glace  à  l'instant  sur  ses  lèvres. 
Devant  lui,  il  ne  se  trompe  pas, 
A  travers  la  brume,  qui  à  cet  instant  se  dissipe, 
Apparaît  une  corvette  anglaise  qui  s'avance  lentement, 
Lentement  dans  le  sund  d'Hesnoës. 

Son  bateau  a  été  signalé,   un  coup  de  feu    se  fait  en- 
tendre 
Et  la  passe  la  plus  proche  est  bloquée. 
Cependant  le  vent  du  matin  lui  est  favorable 
Et  Terje  vogue  hâtivement  vers  l'Ouest; 
Alors,  de  la  corvette,  on  descend  à  la  mer  un  canot  ; 
Déjà  le  pauvre  Terje  entend  le  chant  des  matelots, 
Mais,  les  pieds  crispés  contre  le  fond  du  bateau, 
Il  rame  et  la  mer  écume  en  bouillonnant, 
Tandis  que  le  sang  jaillit  de  ses  doigts  gourds. 
Grosnilgen  !  ainsi  s'appellent  les  bancs  de  sable 
Qui  se  trouvent  à  l'est  du  sund  de  Homborg. 
La  mer   est  dure  en  cet  endroit,   quand  le  vent  porte 

vers  la  terre, 
Et  sous  deux  pieds  d'eau  on  sent  le  fond. 
Là,  l'écume  est  blanche  et  ambrée,  tour  à  tour, 
Même  aux  jours  les  plus  tranquilles. 
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Mais  si  la  mer  est  vraiment  mauvaise, 
Derrière  ces  bancs  de  sable  elle  se  montre  calme 
Et  moins  longues  et  moins  fortes  sont  ses  vagues. 
C'est  vers  ce  point  que  le  bateau  de  Terje 
Fuyait  rapide  comme  une  flèche. 
Mais  immédiatement  dans  son  sillon  suivait 
Le  canot  de  la  corvette  monté  par  quinze  hommes. 
Alors  à  travers   le  bruit  de  la  mer   se    brisant  contre 

Técueil, 
Terje  cria  vers  Dieu  ces  paroles  d'angoisse  : 
«  Là-bas,  de  l'autre  côté  de  ces  sables, 
Dans  la  maisonnette  est  restée  ma  femme 
Qui  avec  mon  enfant  attend  du  pain  !  » 
Sans  doute  les  quinze  matelots  avaient  parlé  plus  éner- 

giquement  à  Dieu, 
Car  il  en  fut  cette  fois  comme  à  Syngor  ! 
L'heureuse  fortune  suit  toujours  l'Anglais 
Quand  il  fait  œuvre  de  brigand  dans  nos  fjords. 
Terje  touchait  le  sable  quand  il  fut  rejoint, 
Mais  le  canot  de  la  corvette  le  touchait  aussi. 
Alors,  de  l'avant,  l'officier  cria  :  «  Arrête  !  » 
Et  de  sa  rame  levée  le  tranchant  en  l'air, 
Il  frappa  dans  le  fond  du  bateau  de  Terje. 
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Les  planches  s'entr'ouvrirent 
Et  l'eau  pénétra  à  flots  pressés  : 

Sous  deux  pieds  d'eau    sombra  le   blé  si   péniblement 

acquis. 
L'énergie  de  Terje  ne  diminua  pas  cependant, 
Il  bouscula  vivement  les  matelots  armés 
Et  il  se  précipita  au  plus  profond  de  l'eau, 
Plongea,  nagea,  plongea  encore, 
Mais  le  canot  anglais  avait  réussi  à  se  renflouer 
Et  partout  où  Terje  apparaissait 

Retentissaient  les  coups  de  fusils,  brillaient  les  sabres. 
On  l'arracha  à  la  mer  et  on  le  porta  à  bord  de  la  corvette 
Qui,  par  une  salve,  célébra  l'heureuse  prise. 
A  l'arrière  du  bateau  se  tenait  le  commandant, 
Un  jouvenceau  grand  et  plein  de  morgue. 
C'était  la  première  victoire  de  ce  jeune  noble,  la  prise 

de  ce  bateau. 
C'est  pourquoi  il  se  montrait  très  orgueilleux; 
Mais  Terje  qui  voyait  maintenant  tout  perdu, 
Priait  et  pleurait,  le  pauvre  homme  fort  ! 
Sur  le  tillac  de  la  corvette  il  implorait  ses   maîtres   à 


genoux ; 


Il  offrait  ses  larmes  aux  rires  anglais^ 
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Gomme  ses  prières  il  les  donnait  au  mépris  anglais. 
Le  vent  venait  de  l'Est  et  bientôt,  vers  le  large, 
Les  fils  d'Albion  s'en  furent  victorieux. 
Alors  Terje  se  tut.  Tout  était  maintenant  irrévocable. 
Désormais  il  garderait  son  chagrin  pour  lui-même 
Et  ceux  qui  le  tenaient  captif  trouvaient  maintenant 
Qu'un  vide  s'était  fait,  que  quelque  chose  était  parti 
Au  large  front  de  leur  prisonnier.  — 
Il  demeura  là-bas  de  longues  années, 
Cinq  ans  aux  pontons,  m'assure-t-on, 
Et,  à  force  de  rêver  à  sa  maison, 
Sa  tête  se  courba  et  ses  cheveux  grisonnèrent. 
Son  secret  il  le  porta  dans  son  cœur  sans  jamais  parler, 
Et  ce  fut  son  seul  bien,  son  unique  trésor. 
L'an  mil  huit  cent  et  quatorze  amena  la  paix  bénie  ; 
Les  prisonniers  norvégiens  et   Terje   avec   eux   furent 

rapatriés  ; 
Une  frégate  suédoise  les  ramena. 
Quand  Terje  mit  pied  à  terre  dans  son  pays, 
Il  avait  en  poche  un  brevet  le  désignant  comme  pilote. 
Peu  nombreux  furent  ceux  qui  reconnurent  l'homme  gri- 
sonnant 
Qu'ils  avaient  vu  partir  jadis  jeune  matelot. 
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Sa  maison  appartenait  maintenant  à  un  étranger.  Et  ce 

quêtaient  devenus 
Femme  et  enfant,  il  l'apprit  du  nouveau  propriétaire  : 
«   Comme  l'homme  les  avait  quittés,  que  personne  ne 

leur  venait  en  aide, 
La  femme  et  l'enfant  obtiiirent  enfin  de  la  commune 
Un  seul,  et  unique  tombeau  dans  la  terre  des  pauvres.  » 

Les  années  s'écoulèrent,  Terje  s'occupait  activement 

De  son  métier  de  pilote  dans  l'île  la  plus  lointaine. 

Sans  doute  il  ne  faisait  de  mal  à  personne 

Quand  il  demeurait  à  terre,  non  plus  quand  il  naviguait, 

Et  cependant  son  œil  luisait  parfois  sinistrement, 

Surtout  quand  grondait  l'orage. 

Alors  on  le  tenait  pour  un  fou 

Et  rares  étaient  ceux  qui  sans  crainte 

Osaient  s'approcher  de  Terje  Vigen. 

I  11  soir  où  la  lune  brillait,  où  le  vent  venait  de  la  mer. 
Tous  les  pilotes  s'agitaient  sur  le  rivage. 
Un  yacht  anglais  aux  voiles  déchirées 
Venait  en  effet  se  briser  vers  les  écueils 
Et  du  mat  surmonté  du  pavillon  rouge 
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Partaient  des  signaux  de  détresse. 


Bientôt  un  bateau  s'éloignait  de  terre 

Et  traversait  heureusement  la  mer  démontée  : 

C'était  Terje  qui  fièrement  sautait  dans  le  yacht  anglais. 


Il  paraissait  sûr  de  lui,  l'homme  grisonnant, 
Quand,  tel  un  géant,  il  saisit  le  gouvernail  ; 
Le  yacht  lui  obéit  aussitôt  et  s'éloigna  de  la  terre  ; 
Le  petit  bateau  du  pilote  suivait  amarré  solidement. 
Le  lord  et  la  lady  tenant  un  enfant  dans  ses  bras 
S'approchèrent  de  Terje,  qui  porta  la  main  à  son  cha- 
peau : 
«  Je  te  ferai  aussi  riche  que  tu  es  pauvre 
Si  tu  nous  retires  sains  et  saufs  de  ces  bancs  de  sable.  » 
Mais  à  ce  même  instant  le  pilote  abandonna  le  gouver- 
nail, 
Pâlit  affreusement,  et  l'on  vit  sur  ses  lèvres 
Paraître  un  rire  qui  pouvait  enfin  s'épanouir. 
Maintenant,  de  nouveau,  la  mer  portait  le  yacht  vers  la 

terre, 
Et  le  superbe  navire  du  Lord  s'engageait  au  milieu  du 

banc  de  sable. 
«  Le  bateau  n'obéit  plus,  descendez  dans  la  yole, 
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Milord  et  Milady,  venez  avec  moi. 

Le  yacht  va  se  briser,  j'en  suis  sur, 

Mais  la  terre  n'est  pas  loin  et  je  sais  la  route.  » 

La  lune  colorait  d'un  feu  bizarre  la  yole  agitée 
Qui  s'approchait  de  terre  avec  sa  précieuse  charge  ; 
A  l'arrière  se  tenait  le  pilote  grand  et  vigoureux. 
L'œil  étincelant  d'un  éclat  sauvage, 
Il  naviguait  vers  les  bancs  de  sable  de  Gœslingen, 
Puis  il  tenait  le  cap  vers  le  sund  d'Hesnoës. 


Là,  abandonnant  le  gouvernail  et  la  voile  d'étai, 

De  sa  rame  levée  le  tranchant  en  l'air, 

Il  frappa  dans  le  fond  du  bateau 

Où  l'eau  pénétra  en  blanche  écume. 

Dans  l'effroi  et  le  désordre  de  ce  moment 

La  mère  devenue  pâle  de  terreur 

Eleva  bien  haut  dans  ses  bras  sa  petite  fdle  : 

«  Anna  !   »  criait-elle,  folle  de  douleur. 

A  ce  nom  l'homme  grisonnant  tressaillit, 

Rapidement  il  saisit  le  gouvernail  et  la  voile, 

Et,  comme  un  oiseau,  de  nouveau  la  yole 

Fendit  l'écume  et  l'onde  argentée, 

Evita  l'écueil  et  sombra  sur  un  banc  de  sable  ; 
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Mais  derrière  ce  banc  la  mer  était  tranquille 
Et  Peau  ne  montait  que  jusqu'aux  genoux, 
Alors   le  Lord  s'écria  :    «  Tenez-vous    à   la   quille   du 

bateau. 
Oh  !  elle  s'en  va  !  Nous  sommes  perdus  !  » 
Mais  le  pilote  souriant  :  «  Soyez  tranquilles, 
Ce  qui  nous  porte  maintenant, 
C'est  une  yole  autrefois  sombréeavec  trois  barils  de  blé.» 

* 

Un  souvenir  du  passé  furtif 
Traversa  comme  un  éclair  la  pensée  du  Lord, 
Et  il  reconnut  aussitôt  le  matelot  qui,  pleurant, 
S'était  jadis  agenouillé  sur  le  pont  de  la  corvette. 
Terje  lui  cria  :  «  Ce  que  je  possédais  en  ce  monde 
Tu    l'as  tenu    dans  ta    main  et  ton  orgueil  me  l'a  fait 

perdre  ; 
Dans  un  instant  tu  vas  me  payer  tout  cela.  » 
Alors  le  noble  et  fier  seigneur  anglais 
A  son  tour  tomba  à  genoux  aux  pieds  du  pilote  norvégien. 
Terje,  appuyé  sur  sa  rame,  se  tenait  droit 
Comme  aux  jours  de  sa  jeunesse, 
Son  œil  étincelait  de  colère 
Et  le  vent  soulevait  ses  cheveux. 


TEIUE    VIGEN 


((  Tandis  que  tu  naviguais  aisément  sur  ta  grande  cor- 
vette, 
Epuisé  de  fatigue,  pour  les  miens  je  conduisais  mon 

pauvre  bateau, 
Et  cela  te  fut  facile  de  m'enlever  le  pain  de  ma  famille 
Et  de  te  rire  de  mes  larmes  amères  ! 
Ta  riche  lady  est  fraîche  comme  le  printemps, 
Ses  mains  sont  douces  comme  la  soie  ; 
Celles  de  ma  femme  étaient  dures  et  grossières, 
Oui  !  mais  elles  étaient  miennes. 
Ton  enfant  a  des  cheveux  d'or  et  des  yeux  bleus 
Comme  un  petit  ange  du  bon  Dieu  ; 
Ma  fille  à  moi,  hélas  î  était  maigre  et  pâle 
Comme  sont  les  enfants  des  pauvres. 
Mais,  vois-tu,  c'était  là  toute  ma  richesse  en  ce  monde  ; 
Oui,  cétait  tout  ce  que  je  possédais, 
Et  pour  moi  c'était  un  immense  trésor  ; 
A  toi  cela  parut  peu  de  chose  pourtant  ! 
Mais  l'heure  de  la  revanche  a  sonné 
Et  tu  vas  traverser  une  heure 
Aussi  cruelle  que  ces  longues  années  de  geôle 
Qui  courbèrent  mon  front,  blanchirent  mes  cheveux 
Et  firent  sombrer  tout  mon  bonheur.  » 
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Il  saisit  alors  d'un  bras  l'enfant  qu'il  tint  en  l'air, 

De  l'autre  bras  il  entoura  la  taille  de  la  femme. 

«  Arrière,  Milord  !  un  seul  pas  encore 

Et  votre  femme  et  votre  enfant  ont  vécu.  » 

L'Anglais  était  désespéré  et  inerte, 

La  poitrine  en  feu,  les  yeux  hagards. 


Le  front  de  Terje,  au  contraire,  était  pur 

Et  calme  maintenant  était  sa  respiration. 

Doucement  il  abaissa  la  main  qui  portait  l'enfant 

Et  il  embrassa  tendrement  ses  petits  bras 

Et  il  aspira  l'air  librement  comme  s'il  sortait  d'une  prison. 

De  sa  voix  sonore,  il  dit  simplement  : 

a  Maintenant  Terje  Vigen  est  rentré  en  lui-même, 

Mon  sang  tout  à  l'heure  coulait  comme  un  torrent 

Et  il  me  fallait  une  vengeance. 

Mon  pauvre  cœur  était  malade, 

Étant  depuis  des  années  solidement  emprisonné. 

Gomme  l'herbe  du  rocher  qui  s'incline  vers  le  gouffre, 

Toujours  je  regardais  le  noir  abîme  de  la  mer. 

C'est  fini  maintenant  et  nous  sommes  quittes, 

Ton  débiteur  est  payé. 
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Tu  m'as  pris  tout  mou  bien,  mais  en  te  donnant  la  vie 

je  reprends  le  repos  ; 
Réclame  à  Dieu  qui  m'a  créé  tel  que  je  suis  !  » 

Au  point  du  jour  tout  le  monde  était  sauvé, 
Le  yacht  lui-même  était  amarré  dans  le  port. 
Et  bien  qu'il  se  tùt  sur  les  incidents  de  la  nuit, 
Terje  devint  célèbre  dans  toute  la  contrée. 
Mais  les  rêves  douloureux,  les  souvenirs  cruels, 
La  nuit  d'orage  les  avait  à  jamais  enlevés, 
Et  Terje  depuis  cette  époque  porta  plus  haut  que  per- 
sonne 
Ce  front  qu'il  avait  humblement  courbé 
Sur  le  pont  de  la  corvette. 

Quand  le  Lord  et  sa  femme,  accompagnés  de  beaucoup 

d'autres, 
Vinrent  à  la  maison  du  pilote  dire  adieu   et   serrer  la 

main  de  leur  sauveur, 
Quand  ils  l'eurent  remercié  du  sauvetage, 
Evoquant  le  souvenir  des  bancs  de  sable  et  des  vagues, 
Terje  caressa  doucement  la  robe   de  la   petite   fille  et 

dit  : 
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«  Dans  le  péril,  au  moment  le  pins  difficile, 
C'est  elle,  c'est  l'enfant  qui  vous  sauva.  » 

Le  yacht  partit  enfin  du  sund  d'Hesnoës, 
Et  au  départ  il  arbora  les  couleurs  norvégiennes. 
A  l'ouest  du  sund  se  trouve  un  banc  de  sable,  frangé 

d'écume  ; 
Quand  il  y  parvint  le  yacht  salua  du  canon. 
Alors  une  larme  brilla  aux  yeux  de  Terje 
Resté  immobile  sur  son  rocher. 

((  J'ai  beaucoup  souffert,  mais  je  fus  récompensé,  mur- 

mura-t-il  ; 
Peut-être  devait-il  en  être  ainsi  ; 
Malgré  tout,  merci,  mon  Dieu  et  mon  Seigneur.  » 

Moi,  je  l'ai  vu,  mais  plus  tard  une  seule  fois; 

Il  était  au  port,  en  son  bateau  plein  de  poissons  ; 

Sous  ses  cheveux  blancs,  gaiement  il  chantait, 

Pins  joyeux  qu'un  jeune  matelot. 

Et  il  avait  des  mots  amusants  pour  les  fillettes, 

Pliant  aussi  avec  les  petits  enfants. 

Mais  soudain  sautant  dans  son  bateau  il  salua, 

Puis  hissant  la  voile,  comme  un  vieil  aigle 

11  s'envola  vers  son  île  pleine  de  soleil    — 


TER  JE    VI G  EN 
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A  l'église  de  Fjœrej'ai  longtemps  considéré  une  tombe 
Bien  exposée  au  vent  du  Nord  ; 
Elle  était  très  pauvre  et  très  abandonnée. 
On  distinguait  sur  le  point  noir  de  la  croix 
Un  nom  éclatant  en  couleur  blanche. 
Ce  nom  était  celui  de  Terje  Vigen  suivi  de  Tannée  de 

sa  mort. 
Sous  Faction  du  soleil  et  du  grand  vent 
L'herbe  du  tombeau  était  drue  et  rude, 
Mais  elle  était  mêlée  de  Heurs  sauvages. 


CHATEAU  EN  ESPAGNE 


Il  me  semble  que  c'était  hier, 

Le  soir  où  je  vis  ma  première  poésie  imprimée  dans  un 

journal  ; 
Longtemps  je  demeurai  dans  ma  mansarde  à  fumer, 
A  rêver  délicieusement,  satisfait  de  moi-même. 

Et  je  bâtis  aussitôt  un  imaginaire  château  dominant  le 

Nord  ; 
Ce  château  avait  deux  tours,  une  grande  et  une  petite  ; 
La  grande  était  occupée  par  un  immortel  poète, 
La  petite  abritait  une  jolie  fdle. 

Mon  plan  architectural  me    semblait  noble  et  harmo- 
nieux. 
Ah!  oui  !  depuis  bien  mesquin  il  m'apparut; 
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C'est  qu'au  maître  architecte  devenu  tout  à  fait  raison- 
nable 
La  grande  tour  semblait  maintenant  trop  étroite 
Et  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  de  la  petite. 


CHANSON 


DE   LA    ((    COMEDIE    DE   L  AMOUR   )) 


En  ce  jardin  ensoleillé  bienheureux  soit  ce  jour 
Qui  fut  créé  pour  toi,  pour  te  faire  joyeux  et  fortuné! 
Oublie  donc  que  souvent  les  fruits  de  l'automne 
Sont   moins    savoureux  qu'on  l'espère  en  contemplant 

les  fleurs  printanières. 
Vois  donc  !  sur  ta  tète  fleurit  le  pommier  î 
Et  qu'importe  si  Forage  demain  disperse 
Par  les  coteaux  les  fleurs  parfumées. 
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Refrain 

Et  qu'importe  si  l'orage  demain  disperse 
Par  les  coteaux  les  fleurs  parfumées  ! 


Pourquoi  penser  aux  fruits 

Au  moment  où  seulement  l'arbre  est  en  fleurs  ? 

Pourquoi  soupirer  et  pourquoi  souffrir 

Parce  que  dur  est  le  travail  et  lourde  la  vie  ? 

Ne  posons  point  un  épouvantail  sur  un  bâton 

Dont  l'effroi  nous  hante  jour  et  nuit. 

0  mes  compagnons,  ô  mes  frères,  soyons  joyeux  : 

La  voix  des  oiseaux  résonne  si  harmonieusement  ! 

PlEFRAIN 

O  mes  compagnons,  ornes  frères,   soyons  joyeux  : 
La  voix  des  oiseaux  résonne  si  harmonieusement  ! 


Pourquoi  chasser  cet  oiseau 
De  la  branche  riche  de  fleurs  ? 
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Laisse-le  plutôt  pour  le  remercier  de  son  chant 
Te  prendre  Tune  après  l'autre  tes   espérances  de  l'au- 
tomne ! 
Tu  y  gagnerais  encore,  crois-moi,  en  troquant 
Des  chants  joyeux  et  frais  contre  des  fruits  tardifs  ! 
Songe  au  proverbe,  il  dit  que  le  temps  fuit 
Et  que  bientôt  ton  heure  de  liberté  sera. écoulée. 

Refrain 

Songe  au  proverbe,  il  dit  que  le  temps  fuit 

Et  que  bientôt  ton  heure  de  liberté  sera  écoulée. 

Oui,  je  veux  A'ivre  en  chantant 

Jusqu'au  moment  où  se  fanera  la  dernière  fleur  du  buisson. 

Alors,  qu'on  balaye,  sans  scrupule,  toutes  ces  feuilles 

fanées, 
Qu'on  les  rejette  au  loin, 

Et  que  les  vaches  et  les  moutons  s'en  régalent  ! 

Quand  j'ai  bu  l'arôme  d'un  calice, 

Peu  m'importe  à  qui  profitera  la  fleur  polluée. 

Refrain 

Quand  j'ai  bu  l'arôme  d'un  calice, 

Peu  m'importe  à  qui  profitera  la  fleur  polluée. 


L'EIDER 


L'eider  habite  la  Norvège 

Et  c'est  dans  les  fjords  sombres 

Qu'il  dépouille  sa  poitrine  de  son  duvet  moelleux 
Pour  édifier  son  nid  et  le  rendre  chaud. 

Mais  le  pécheur  du  fjord,  de  son  bâton  noueux, 

Va  détruire  le  nid  et  en  arrache  jusqu'au  dernier  flocon. 

Alors  de  nouveau  l'oiseau  dénude  sa  poitrine 
Et  le  pécheur  recommence  son  œuvre  cruelle. 

L'oiseau  capitonne  encore  son  nid  dans  un  endroit  plus 

sauvage, 
Mais  s'il  est  pillé  une  troisième  fois  !... 
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L'eider  déploie  son  aile  et  par  une  nuit  de  printemps 
Il  s'envole  et  fend  la  brume  de  sa  poitrine  sanglante, 

Et  il  va  vers  le  Sud, 

Vers  le  Sud  où  sont  les  rives  ensoleillées  ! 


AU  MUSEE 


Exquise  créature 
Près  de  son  chevalet 
Elle  se  tient  attentive 
Dans  le  musée. 

Mais  à  quelle  source  du  beau 
Boit-elle  ? 

C'est  la  Madone  de  Murillo 
Qu'elle  recopie  ! 


L'œil  vague 

Et  le  regard  lointain, 

Elle  imagine 

Des  œuvres  de  beauté. 
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Après  dix- huit  ans 

Je  reviens, 

Poussé  par  le  souvenir 

Des  heures  bénies  de  la  jeunesse 

Fanée, 

Devant  son  chevalet  est  toujours 
La  même  femme  attentive 
Dans  le  musée. 

Mais  cpTest-cela  ? 
Toujours  même  chose  ? 
La  même  copie  agréable 
De  Murillo. 

Oui,  la  femme  est  toujours  là, 
Elle  gagne  péniblement  sa  vie, 
En  copiant  des  sujets  pieux 
Des  ((  Souvenirs  »  pour  touristes  ! 

Ainsi  s'écoulèrent 
Uniformément  ces  années. 
Elle  a  étouffé  ses  regrets, 
Et  ses  cheveux  ont  blanchi. 


AU    MUSEE 
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L'œil  vague 


Et  le  regard  lointain, 
Toujour  elle  imagine 
Des  œuvres  de  beauté. 


UN  FRERE  EN  DETRESSE 
(décembre  1863). 


Autour  des  remparts  de  Tyra, 
Pour  la  dernière  fois  peut-être, 

Se  groupe  un  peuple  en  détresse,  un  peuple  en  deuil 
Sous  son  drapeau  en  berne. 
Peuple  abandonné  au  jour  du  péril, 
Sans  allié  pour  la  bataille  ! 

Est-ce  ainsi  que  devait  être  interprétée  la    poignée    de 

main  fraternelle 
Qui  devait  unir  les  puissances  du  Nord, 
Les  serments  d'Axelstad  et  de  Lund  ? 

Les  paroles  qui  s'échappaient  des  lèvres 
Comme  venant  directement  du  cœur, 
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N'étaient-elles  donc  qu'un  flux  de  paroles  vaines, 

Et  tari  maintenant  ? 

L'arbre  qui  sous  le  soleil  des  fêtes 

Promettait  tant  de  fruits, 

Maintenant  dépouillé  de  ses  feuilles, 

N'est-il  plus  qu'une  croix  plantée  funèbrement 

Sur  la  tombe  des  espérances  du  Nord 

Plantée  dès  les  premières  difficultés  ? 

Ce  n'étaient  donc  que  des  paroles  dorées 

Echangées  aux  temps  des  fêtes, 

Que  des  baisers  venimeux  de  Judas, 

Toutes  ces  caresses  et  toutes  ces  paroles 

Que  prodiguèrent  les  fils  de  la  Norvège 

Hier  encore  aux  Danois  sur  les  rives  du  Sund  ? 

Qu'est-ce  que  les  rois  ont  bien  pu  se  dire 

Entre  eux  à  la  dernière  entrevue  ? 

Jouait-on  donc  encore  le  même  jeu, 

Celui  du  roi  Gustaf  au  château  de  Stockholm 

Lorsqu'il  saisit  l'épée  de  Charles  Douze. 

Un  peuple  en  deuil,  un  peuple  qui  suit  ses  propres  fu- 
nérailles, 
Abandonné  de  ses  amis, 


UN    FRÈRE    EX    DETRESSE  75 

Est-ce  ainsi  que  devait  finir  la  Saga  danoise  ? 
Mais  qui  a  inscrit  le  mot  fin  ? 

Qui  a   lâchement  accepté    que   ce  poème   se   terminât 

ainsi, 
Et  que  ce  rempart  de  Tyra  devînt  allemand, 
Cependant  que  le  drapeau  déchiré  de  Dannebrog 
Recouvrait  de  son  linceul  rouge 
Le  cadavre  du  dernier  Danois  ? 

Mais  toi,  frère  norvégien,  tu  es  resté  sauf 
Sur  ta  terre  neutre, 

Parce  que  tu  as  oublié  au  moment  du  danger 
La  parole  jurée. 
Quitte  vite  ton  pays, 
Traverse  les  flots  de  la  mer, 
Pars,  et  cherche  un  refuge  de  port  en  port! 
Dissimule-toi  sous  un  nom  étranger, 
Et  cache-toi  bien,  si   bien   que   tu  ne    te   reconnaisses 

pas  toi-même! 

En  effet,  chaque  cri  qu'apporte  la  tempête, 
Chaque  cadavre  que  la  nier  ramène  de  Danemark 
Te  disent  douloureusement  : 
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«  Mon  frère,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu? 

«  Nous  avons  lutté,  nous,  jusqu'à  la  fin  pour  la  cause 

du  Nord  ! 

«  Et  notre  patrie  fut  notre  tombeau. 

«  Longtemps  nous  avons    consulté  l'horizon, 

«  Cherchant  à  voir  venir  les  bateaux  norvégiens  ; 

«  Mon  frère,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu?  » 

Heureusement,  ce  n'est  qu'un  songe  ! 

Réveille-toi,  courageux  et  fort,  peuple  de  Norvège  ! 

Que  l'action  succède  vite  au  rêve  ! 

Notre  frère  est  en  danger  !  Tout  le  monde  sur  le  pont  ; 

Il  importe  d'agir  hâtivement  ! 

Le  poème  pourra  redire  encore  : 

Le  rempart  de  Tyra  est  toujours  danois  ! 

Et  le  drapeau  troué  de  Dannebrog 

Couvrira  encore  de  son  rouge  symbole 

L'avenir  puissant  du  Nord. 


CHANT  D'OISEAU 


Par  un  beau  jour  de  printemps 
Nous  déambulions  de  ci  de  là  dans  l'allée, 
Par  son  mystère  l'endroit  défendu 
Nous  attirait. 

La  brise  qui  venait  de  l'Ouest  était  douce, 

Bleu  était  le  firmament. 

Dans  les  branches  d'un  tilleul 

Chantait  une  oiselle  qui  nourrissait  ses  petits, 

Et  moi  je  sertissais  de  mille  couleurs 
De  poétiques  tableaux. 
Et  deux  grands  veux  bruns  s'étonnaient 
Et  riaient  de  mes  peintures. 
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Sur  nos  têtes  le  pépiement  des  oisillons 
S'unissait  aux  chants  des  oiseaux. 
Puis  nous  nous  sommes  quittés, 
Et  jamais  nous  ne  nous  sommes  revus. 

Et  maintenant  quand  seul 
Je  viens  errer  dans  cette  allée, 
Les  cris  et  les  chants  des  oiseaux 
Me  poursuivent  toujours. 

La  fauvette  nous  a  entendus. 

Des  paroles  que  nous  échangions 

Elle  a  fait  un  poème 

Et  elle  le  redit  avec  une  musique  de  sa  composition. 

Ce  poème  tous  les  oiseaux  le  chantent, 
Car  dans  leur  retraite  verdoyante 
Tous  ces  petits  chantres 

Célèbrent  le  souvenir  de  cette  adorable  journée  de  prin- 
temps, 


PAR  BALLON 

A  une  dame  suédoise. 

Dresde,  décembre  1870. 

Eh  bien,  je  vais  essayer  aujourd'hui, 

Moi  dont  le  long  silence 

Si  contraire  à  mes  engagements 

Me  fait  craindre  d'avoir  perdu  ma  cause, 

Moi  qui  laissai  derrière  moi  à  Stockholm 

Tant  d'affectueux  sentiments  de  gratitude, 

Moi  qui  fus  l'hôte  du  pays  des  Pharaons 

Et  soulevai  un  coin  du  voile  dTsis 

Et  qui  ai  jusqu'à  la  date  de  ce  jour 

Oublié  la  parole  donnée 

Et  jurée  sur  le  «  Lyrau  »  au  dernier  soir. 

Pourrais-je  en  ces  quelques  vers 

M'acquitter  quelque  peu  de  ma  dette? 
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Oserai-je  le  faire  ?  En  ai-je  encore  le  droit  ? 
Mais  Dieu  me  pardonne  !  qui  de  nos  jours  se  préoccupe 

du  droit  ? 
De  nos  jours  les  questions  se  tranchent 
Uniquement  par  la  force. 

Je  déclare  donc  nettement  :  que  je  le  veux  ainsi. 
Cependant  contrairement  à  l'usage  prussien 
A  votre  bonne  grâce  je  ferai  aussi  appel 
Et  je  vous  prierai  de  vous  montrer  clémente 
Pour  mon  absence  et  pour  mon  silence. 

Je  vis  ici  comme  maintenant 

On  vit  à  Paris, 

Au  milieu  de  lourds  Allemands  au  langage  héroïque 

Qui  veulent  par  la  force  régenter  le  monde. 

Bravades,  cris  et  drapeaux  agités  en  l'air, 

«  Wacht  am  Rhein  »...  Voilà  ce  qu'on  appelle  la  poésie. 

Je  suis  ceinturonné  par  ce  cercle. 

Eh  bien  !  croyez-moi,  souvent 
Je  trouve  la  ceinture  bien  étroite. 

Hâbleries  de  brasserie  et  mensonges  politiques, 
Voilà  la  viande  creuse  qu'on  me  sert. 
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Et  dans  le  journal  de  la  ville, 

Où  les  vers  allemands  boitent  sur  des  pieds  inégaux 

C'est  encore  la  même  nourriture  qu'on  m'offre. 

Gela  me  convient  à  peu  près  autant 

Qu'un  ragoût  de  rats  à  un  Parisien. 

Mais  c'est  pire  encore,  quand  m'arrive  ici  l'écho 
De  notre  Nord  lointain. 

Pire  encore  !  quand  la  foi  que  me  donnent  le  soleil  et  le 

printemps 
Meurt  sous  les  coups  des  canons  Krupp. 
Par  delà  les  appels  à  la  barbarie 
L'avenir  s'écroule  avec  les  ruines, 
Les  cris  et  les  détonations  ! 
Alors  moi-même  désarmé 
Je  me  désespère  devant  mon  beau  rêve  évanoui. 

Donc  à  vous  dire  vrai, 

C'est  la  nécessité  qui  maintenant  m'oblige 

A  vous  adresser  cette  lettre. 

Je  la  confie  à  ce  ballon  qui  s'enlève, 

Car  je  n'ai  point  de  pigeons. 

Les  pigeons  sont  des  gages  d'espérance. 
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Et  dans  le  tombeau  humide  où  je  suis, 

On  ne  trouve  que  des  corbeaux  et  des  hiboux. 

Transmettre  par  d'aussi  vilains  oiseaux 

Une  missive  à  une  femme,  cela  ne  serait  pas  galant. 

Vous  le  savez,  n'est-ce  pas  ?  l'an  dernier, 

Quand  le  ciel  du  Malarn  s'est  assombri, 

Quand  le  froid  est  venu  nous  mordre 

Et  jaunir  aussi  les  feuilles, 

Je  m'enfuis  vers  les  rives  du  Delta. 

Là  je  trouvai  des  jours  ensoleillés 

Où  les  reflets  de  la  lumière 

Brillaient  du  même  éclat  que  sur  les  glaces  de  nos  fjords, 

Les  palmiers  et  les  sycomores 

Baignaient  la  terre  d'une  ombre  d'un  bleu  verdâtre. 

Et  l'Arabe  et  ses  femmes 

Assis  sur  le  dos  élevé  du  dromadaire 

Traversaient  le  désert  sous  nos  yeux. 

La  première  fois  qu'un  naïf  homme  du  Nord 

Les  vit  ainsi,  il  cria  étonné  : 

«  Mais  voyez  donc,  voici  des  autruches  !   » 

Du  Caire  nous  avons  remonté  le  Nil 
Portés  par  le  Férus  agile  comme  une  flèche. 
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Et  nous  avons  visité  cette  pyramide  de  Cheops 

Devant  laquelle  Napoléon  parla, 

Tandis  que  méditait  le  Sphinx 

Qui  du  reste  médita  avant,  pendant  et  après. 

Dans  les  tombeaux  de  Béni  Hassan 

Nous  nous  sommes  glissés  à  plat  ventre. 

Les  siècles  les  ont  terriblement  maltraités, 

Et  il  serait  vain  de  chercher  à  dénombrer  ces  siècles  ; 

Ce  qu'on  sait, 

Si  Ton  veut  en  croire  les  égyptologues, 

Et  pour  nous  nous  les  croyons  sur  parole  ! 

C'est  qu'ils  ont  été  construits  dans  ce  passé  nuageux, 

Où  Pharaon  était  Dieu 

Et  Monsieur  Putiphar  ministre, 

Et  que  ce  fut  l'associé  de  Monsieur  le  ministre, 

Joseph,  fils  de  Jacob,  qui  les  fit  élever. 

Le  fameux  colosse  de  Memnon,  ce  colosse  de  pierre 
Qui  une  seule  fois,  vous  ne  l'ignorez  pas,  a  chanté, 
Nous  l'avons  aussi  visité  par  un  beau  matiu, 
Mais  le  vieux  n'ouvrit  pas  la  bouche. 
Il  boude  comme  un  poète 
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Depuis  le  temps  où  le  nommé  Gambyse 

L'a  visité  et  traité  d'une  façon  quelque  peu  brutale. 

C'est  ainsi  que  nombre  de  poètes  se   montrent  suscep- 

tibles 
Et  qu'ils  en  perdent  la  voix,  les  imbéciles  ! 

Et  il  ne  leur  reste  plus  que  l'admiration  publique 

Pour  les  récompenser  de  leur  chant  envolé  vers  le  soleil. 

Ainsi  vit  le  vieux  Memnon 

Sur  la  réputation  d'un  chant  depuis  longtemps  fini. 
11  n'en  encaisse  pas  moins  l'or  qu'on  apporte  en  tribut. 
Vêtu  de  son  antique  gloire, 

Il  ne  donne  pas  seulement  audience  aux  grands  de  ce 

monde, 
Il  fait  même  accueil  aux  Norvégiens  de  Norvège 
Gomme  moi  et  Peer  Gynt. 

Mais  comment  vous  dire  entièrement 
Ce  rêve  qui  dura  six  à  sept  semaines  ? 
Acceptez  donc,  je  vous  en  prie, 
Ces  simples  vers  tracés  hâtivement, 
Et  qu'ils  disent  tous  ma  vie  aux  pays  ensoleillés 
Alors  que  je  remontai  le  fleuve,  où  s'agitent  les  croco- 
diles. 
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Il  serait  fou  de  rechercher  à  tracer  avec  des  mots 

L'existence  de  pacha  que  nous  menions 

A  bord  des  quatre  arches  de  Noë, 

Je  dois  vous  dire  qu'il  y  en  avait  quatre  grandes 

Sans  compter  deux  petites. 

A  bord  du  Férus  on  nourrissait 

Trois  ours  venus  de  nos  pays  du  Nord  ; 

Onze  coqs  français, 

Quatre  étalons  espagnols, 

Tout  feu  tout  flamme, 

Qui  caracolèrent  habilement, 

En  faisant  des  pas  dignes  d'El-Oler. 

Après  avoir  énuméré  nos  serviteurs  du  bord 

On  tomba  d'accord 

Que  les  ânes  étaient  suffisamment  représentés. 

11  y  avait  aussi  un  cerf  suisse, 

Un  échantillon  d'une  race  amphibie 

Qui  se  plaît  entre  deux  eaux. 

On  comptait,  bien  entendu,  une  soixantaine  de  sangliers 

De  la  vieille  Allemagne  ; 

Ils  étaient  parfaitement  apprivoisés  ! 

Cependant  il  y  en  avait  une  paire  très  farouche 
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Et  très  militaire,  comme  variété  d'une  môme  race. 
Ajoutons  à  cela  un  moucheron  brésilien, 
Et  nombre  de  petites  bêtes,  connues... 
Mais,  c'est  assez  ! 

Essayez  de  vous  imaginer  le  drogman 
Conduisant  notre  caravane  de  Test  à  l'ouest 
Pour  contempler  les  gigantesques  ruines  de  l'antiquité. 
A  travers  le  sable  jaunâtre  du  désert, 
Nous  partions  légèrement  comme  portés  par  des  ailes, 
Bien  qu'en  réalité  l'expédition 
Fût  véhiculée  à  dos  d'âne, 

Ou  à  dos  de  chameau  pour  les  plus  courageux  d'entre 

nous  ! 
Quelle  était  notre  joie  et  combien  disparate  était  notre 

groupe  ! 
Seul  l'homme  naïf, 

Celui  qui  prenait  les  dromadaires  pour  les  autruches, 
Se  montra  difficile  pour  accepter  ce  moyen  de  transport. 
«  Des  ânes  !  criait-il,  sont-ce  des  animaux 
«  Dignes  d'un  journaliste  ? 
«  Il  me  faut  un  coursier  de  plus  rapide  allure, 
«  Vauriez-vous  pas  ici  un  hippopotame  pur  sang  ?  » 
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Je  ne  vous  dirai  rien 
De  Luxor,  Denderah,  Sakharah, 
D'Edffin,  Assuan  et  Philœ  ; 
Passons  rapidement, 

Et  arrêtons-nous  seulement  quelques  instants 
Pour  une  description  de  Sahara. 
Vous  avez  certainement  entendu  dire 
Que  les  caravanes,  alors  qu'elles  s'avancent 
A  travers  les  sables  du  désert 
Et  que  sous  le  souffle  du  simoun 
S'entr'ouvrent  les  profondeurs  du  sable, 
Aperçoivent  des   ossements  et  tous  les  vestiges  de  la 

mort. 
Ou  plutôt,  la  caravane  traverse  des  rues  fantastiques, 
Où  la  nature  vivante  combinée  avec  la  nature  morte, 
Sous  Faction  du  temps, 
Enfante  uii  art  singulièrement  macabre. 
Des  côtes,  des  épines  dorsales,  des  ossements 
Se  dressent  semblables  à  des  colonnes. 
Les  crânes  de  chameaux 
Tiennent  lieu  de  chapiteaux  renversés  ; 
Les  dents  aux  teintes  jaunâtres 
Forment  des  balustrades  ; 
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Les  doigts  qui  se  dressent 
Semblent  des  débris  de  toitures, 
Tandis  que  les  lambeaux  de  vêtements 
Apparaissent  comme  des  restes  de  draperies  des  fenê- 
tres. 
Représentez-vous  maintenant  cette  image 
Mise  bien  en  relief  par  le  soleil  dans  la  morne  tranquillité 

du  désert  ; 
Voyez-la  grandir  d'une  façon  démesurée, 
Monter,  monter,  mille  fois  monter. 
Comparez  tous  ces  personnages  de  la  tombe 
A  une  caravane  des  temps  passés 
Pétrifiée  subitement  en  pleine  vie, 
Et  vous  saurez  maintenant  ce  qu'est  la  vie  en  Egypte. 

Oui,  c'est  ainsi.  Au  matin  des  âges 

Une  caravane  partit. 

Ce  furent  d'abord  des  prêtres  qui  s'avancèrent, 

Ils  portaient  des  livres  de  science  hiéroglyphiques; 

Des  Dieux-Rois  et  des  Rois  divinisés 

Traversèrent  les  steppes  séculaires. 

Isis  et  Osiris  se  tinrent 

Hiératiquement  enveloppés  dans  leur  dignité  muette, 
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Penchés  légèrement  sur  leurs  selles, 
Horus,  Hator,  Tlime  et  Phtah, 
Amon-Re  et  Amon-Ra 
Etincelèrent  de  toute  part, 
Et  ils  illuminèrent  la  foule  qu'ils  traversaient. 
Apis  aux  cornes  d'or 
Suivi  de  millions  d'esclaves 
S'avança  le  long  des  rives  du  fleuve. 
Là  où  campe  la  caravane 
Se  dressèrent  des  pylônes  et  des  sphinx. 
Au-dessus  des  tombeaux  et  en  mémoire  des   victoires 

remportées, 
On  lisait  des  inscriptions 
Gravées  en  images  sur  les  obélisques. 
Les  fûts  brisés  de  mille  temples  disparus 
Indiquent  les  traces  des  nations  qui  par  là  passèrent. 
Ces  pyramides  sont  l'image  des  tentes 

Où  reposèrent  ces  peuples. 

Puis  c'est  le  souffle  du  Nord 

Qui,  semblable  à  un  ouragan,  s'éleva  sur  la  mer  de  sable 

Et  dispersa  jusqu'aux  traces  de  la  caravane. 

Les  prêtres  furent  renversés,  les  rois  s'effrondrèrent, 
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Même  les  Dieux  furent  réduits  en  poudre. 
Pharaon  et  toute  sa  cour 

Demeura  enseveli  pour  jamais  dans  le  sable  de  l'oubli. 
Tout  se  tut,  et  le  silence  et  la  mort 
Régnèrent  où  était  passée  la  caravane. 
Ensevelis  pendant  mille  ans  dans  le  sarcophage 
Sans  lumière,   comme  une  momie 
Enveloppée  de  bandelettes, 
Ainsi  furent  réduits  en  poussière 
Quatre  mille  ans  de  civilisation. 
Et  ce  sont  ces  suprêmes  vestiges 

De  la  caravane  du  passé,  que  nous,  les  hôtes  du  khédive, 
Nous  avons  recherchés  jusqu'à  la  frontière  de  la  Nubie. 
Nous  avons  vu  le  fellah 
Travaillant  dans  cette  solitude  d'Abydos  ; 
Et  plus  bas,  vers  le  Sud, 
Nous  avons  rencontré 
Cette  forêt  de  colonnes  de  Karnak 

Semblables   aux  ossements   gigantesques    d'un    temps 

préhistorique. 
Les  chapiteaux  de  Rhamsès 
Gisaient  comme  des  crânes  de  chameaux  ; 
Les  cent  colonnes  du  temple  de  Luxor 
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Paraissaient    autant    de  bras  portant  les   anneaux   de 

F  esclavage 
Et  silencieusement  affirmaient  le  : 
Sic  transit  gloria  mundi. 


Cette  image  m'a  poursuivi 

Dans  tous  mes  voyages. 

Ainsi  l'esprit  divin  planait  sur  les  eaux  ! 

Et  cela  est  un  symbole. 

En  effet,  comme  Thor,  qui  fut  le  premier 

Dans  la  sauvage  assemblée  des  Dieux  du  Nord 

Se  trouve  encore  dans  nos  fêtes  de  Noël, 

Ainsi  les  Dieux  morts  de  la  Grèce 

Subsistent  encore, 

Zeus  est  encore  auCapitole. 

Ici  comme  Jupiter-Tonnant,  là  comme  Jupiter-Stator. 

Mais  les  Dieux  de  l'Egypte  ? 

Oue  sont  devenus  Horus  et  Hathor  ? 

Pas  la  moindre  trace  de  ces  divinités, 

Aucune  légende  même 

Ne  peut  en  être  retrouvée. 

Il  est  aisé  de  répondre  : 

Ouand  l'originalité  fait  défaut, 
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Quand  la  forme  extérieure  ne  renferme  rien, 

Ni  haine,  ni  douleur,  ni  joie, 

Si  Ton  ne  sent  pas  les  pulsations  de  la  vie, 

Si  le  sang  ne  bleuit  pas  les  veines, 

Tout  cela  n'est  alors  qu'un  vain  décor, 

Armature  de  squelette. 

Comme  puissante,  humaine  et  vraie  est  cette  Junon, 

Dans  l'ardeur  de  sa  furieuse  jalousie 

Lorsqu'elle  surprend  le  délit  de  son  vieil  époux  ! 

Combien  vivant  aussi  est  Mars 

S'agitant  sous  le  filet  des  mailles  dorées  ! 

Mais  les  Dieux  de  l'Egypte  ?  Qu'était-ce  ? 
Des  chiffres,  dénombrés  côte  à  côte. 
Quelle  figure  faisaient-ils  dans  la  vie  ? 
Ils  existaient  simplement. 

D'attitude  raide   et  compassée,  leur  rôle   consistait   à 

demeurer  assis 
Sur  le  trône,  qui  avoisinait  le  foyer  du  sacrifice. 
L'un  portait  un  bec  d'épervier, 
L'autre  était  chargé  de  plumes  d'autruches  ; 
L'un  déifiait  le  jour, 
L'autre  représentait  la  nuit  ; 
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Celui-ci  telle  chose,  celui-là  telle  autre  ; 

Aucun  d'entre  eux  n'a  vécu. 

Aucun  n'a  péché, 

Nul  autre  n'a  vaincu  le  péché. 

Et  c'est  pourquoi  après  quatre  mille  ans 

La  vieille  Egypte  n'est  plus  qu'une  chose  innomable, 

Qui  gît  dans  une  crypte. 

Voyez-vous,  chère  madame, 

Assiégé  comme  je  le  suis, 

Je  m'enferme  dans  la  tiédeur  de  mon  appartement 

Pour  vivre  de  la  vie  intérieure. 

Quand  je  sors,  en  effet,  l'espérance  m'abandonne 

Comme  ces  oiseaux  migrateurs 

Qui  s'envolent  à  l'automne, 

Mais  quand  je  me  renferme  en  moi-même, 

Je  vois  reverdir  la  primevère  et  l'espérance, 

Et  sur  le  sable  où  dorment  les  caravanes  défuntes, 

Je  trace  les  voies  de  l'avenir. 

Fatalement  les  peuples  gravissent 
Un  éternel  escalier  tournant  ; 
L'horizon  est  toujours  aussi  borné 


94  POÉSIES    COMPLÈTES    d'iBSEN 

Et  la  route  aussi  étroite. 

Le  désir  de  parvenir  toujours  plus  haut 

Est  bien  au  cœur  de  tous, 

Mais  le  faîte  reste  toujours  aussi  lointain, 

Et  maintenant  nous  sommes  au  zénith 

De  l'âge  des  Pharaons. 

Et  pourtant  aujourd'hui  l'idole  vide 

Se  dresse  encore  sur  le  trône  ; 

Encore  aujourd'hui  l'originalité  se  noie  dans  la  masse, 

Dans  la  foule  qui  travaille,  qui  lutte, 

Qui  s'agite,  qui  produit,  qui  réfléchit  et  qui  pense. 

Encore  aujourd'hui  s'érige  la  pyramide. 

La  résultante  de  toute  l'époque. 

Le  monde  entier  fait  toujours  le  même  effort, 

Et  coule  toujours  le  flot  du  sang  et  des  larmes 

Pour  qu'apparaisse  immense  aux  yeux  de  tous 

Le  tombeau  où  repose  l'idole  vénérée. 

C'est  la  caravane  d'aujourd'hui 
Avec  son  Hathor  et  son  Horus, 
Y  compris  le  chœur  approbateur, 
Et  après  son  passage  victorieux 
Quelle  pyramide  ne  dressera-t-on  pas  ? 
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Quelle  force  contient  l'enthousiasme  d'un  peuple  ! 

(Iliaque  membre  de  la  foule  est  un  Egyptien 

Qui  apporte  son  caillou 

A  la  grande  œuvre  en  construction. 

Juste  est  le  calcul 

Comme  irréprochable  est  le  plan  de  F  architecte. 

En  vérité  la  lourde  masse  est  imposante, 

Elle  fait  bâiller  le  public  d'admiration  ; 

Toutefois  il  s'arrête  la  bouche  mi-ouverte, 

Car  la  foi  commence  à  lui  faire  défaut. 

Cette  grandeur  est-elle  la  vraie  grandeur  ? 

Qu'est-ce  qui  fait  la  grandeur  d'une  œuvre  ? 

Non  son  résultat  immédiat, 

Mais  l'originalité  personnelle  de  son  créateur, 

Qui  se  révèle  dans  la  facture  tout  entière  de  l'ouvrage, 

Et  maintenant  !  cette  tourbe  d'Allemands 

Qui  envahit  Paris, 

Quelle  personnalité  les  guide  ? 

Quel  héros  personnifie  leur  victoire  ? 

A  quel  moment  leur  triomphe 

S'est-il  réalisé  en  un  chef  glorieux 

Dont  le  nom  fut  célébré  par  des  millions  de  bouches 
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Et  dans  chaque  foyer  ? 

Mais  non  !  c'est  le  régiment,  c'est  l'escadron, 

L'état-major  —  aliàs  les  espions, 

La  meute  enivrée  par  la  curée. 

Et  c'est  pourquoi  je  suis  convaincu 

Que  la  gloire  leur  fera  défaut. 

Cette  chasse  ne  trouvera  jamais  son  poète, 

Et  la  vie  n'appartient 

Qu'à  ce  qui  est  chanté  par  le  poète. 

Oh  !  imaginez-vous  seulement  Gustave-Adolphe, 

Qui  ne  fut  que  le  premier  de  ses  soldats. 

Représentez-vous  le  prisonnier  de  Bender  ; 

Peder  Vessel  sur  la  frégate, 

Tel  qu'un  éclair  dans  la  nuit  noire, 

Et  les  héros  joyeux  de  la  mer  du  Nord. 

Autour  d'eux  un  cercle  joyeux  se  forme 

Et  gaiement  on  bat  des  mains 

Gomme  aux  fêtes  printanières 

Au  milieu  des  tentes  enguirlandées  i 
Et  maintenant  comme  opposition 
Voyez  ces  vainqueurs  du  jour, 
Ces  Fritz,  ces  Blumenthaler 
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Et:  «  Messieurs  les  Généraux!  » 

Numéro  tel  et  Numéro  tel  ! 

Sous  les  couleurs  mortuaires  de  la  Prusse, 

Sous  la  bannière  endeuillée  de  noir  et  de  blanc, 

L'action  ne  s'envole  pas  comme  un  papillon  ; 

Gomme  la  chenille  dans  son  cocon 

Elle  fera  son  œuvre,  mais  elle  périra  au  milieu  de  sa  soie  ! 

Car  l'épée  se  retourne  contre  la  Prusse 

Et  sa  victoire  porte  en  elle 

Les  germes  de  la  mort  ! 

Aucune  flamme  enthousiaste 

Ne  peut  naître  de  l'arithmétique  d'un  ingénieur. 

Aucune  strophe  ailée  ne  peut  s'envoler 

Sur  le  vélin  le  plus  satiné. 

Ce  que  je  dis  irritera  certainement  la  foule  vulgaire 

Et  on  me  traitera  fort  mal  ; 

Mais  j'ai  un  tel  dégoût  de  la  plèbe  ! 

Et  comme  je  n'entends  pas  que  mon  vêtement 

Soit  exposé  au  contact  malpropre  du  populaire, 

J'attends  les  temps  nouveaux 

Dans  mon  habit  nuptial  ! 

Et  après  ces  mots,  pars  maintenant,  ballon  ! 
Envole-toi  !  Adieu,  va  ! 


98  POÉSIES    COMPLÈTES    D'IBSEN 

L'espace  est  le  royaume  de  la  poésie. 

Va  vers  le  Nord  et  descends 

Près  les  bords  de  Mœlar. 

Il  est  plus  aisé  d'atterrir  là 

Que  sur  les  cimes  de  Telemarken. 

Un  sylphe  est  dans  la  nacelle  ; 
Je  souhaite  de  bientôt  apprendre 
Qu'avec  son  mince  bagage, 
De  poésies  et  de  pensées  légères,  — 
Il  a  jeté  l'ancre  à  Norrmalm. 


LE  NENUPHAR 


Vois,  mon  trésor  aimé  î  je  te  porte, 
Cette  fleur  aux  corolles  diaprées 
Que  sur  le  flot  silencieux,  la  vague 
berçait  en  un  rêve  printanier. 

Veux-tu  l'emporter  jusqu'à  ta  demeure  ? 
Alors  ornes-en  ton  sein,  ma  bien-aimée  ! 
Et  sous  ses  feuilles  sera  cachée 
une  onde  profonde  et  silencieuse. 

Enfant,  prends  garde  de  rêver 
trop  près  du  flot  trompeur  ! 
\2ondin  simule  le  sommeil 
sous  les  lis  qui  s'entrecroisent. 
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Ton  sein,  chérie  !  c'est  ce  flot  léger, 
Il  est  dangereux  de  rêver  près  de  lui  ! 
Les  lis  s'entrecroisent  à  la  surface 
et  rondin  simule  le  sommeil. 


CHANGEMENTS 


Dans  un  jardin,  il  était  un  pommier  en  fleurs, 

Et  dans  ce  jardin  était  aussi  une  abeille  qui  s'éprit 

D'une  des  blanches  fleurs  du  pommier. 

Toutes  les  deux  s'aimèrent  passionnémentet  se  fiancèrent, 

Puis  l'abeille  s'envola  l'été  et  quand  elle  revint 
La  fleur  était  changée  en  fruit  à  peine  formé. 

L'abeille  se  désola,  et  le  fruit  fut  dans  la  douleur, 
Mais  que  faire  en  une  telle  occurrence  ! 

Dans  les  ruines  de  la  muraille,  sous  le  pommier 
Demeurait  une  petite  et  chaste  souris. 
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Elle  soupirait  amoureusement  :  Oh  !  fruit  délicieux, 
Si  tu  m'appartenais,  mon  trou  serait  un  paradis  !!! 

Alors   l'abeille  fidèle    s'envola   tristement  ;  quand  elle 

revint  le  fruit  était  mûr. 

L'abeille  se  désola,  et  le  fruit  fut  dans  la  douleur, 
Mais  que  faire  en  une  telle  occurrence  ! 

Sous  un  toit  près  du  pommier,  était  suspendu  un  nid, 

Dans  ce  nid  un  moineau 

Soupirait  amoureusement  :  0  fruit  délicieux, 

Si  tu  m'appartiens,  mon  nid  sera  un  paradis. 

Et  l'abeille  se  désola  et  le  fruit  fut  dans  la  douleur, 

Mais  que  faire  en  une  telle  occurrence  ! 

La  souris  elle-même  pleura  et  le  moineau  fut  attristé. 
» 

Un  jour  le  fruit  tomba  en  pourriture  et  la  souris  mourut 

en  soupirant. 
Le  moineau  aussi  chut  de  son  nid,  on  le  trouva  mort 
Quand  on  vint  renouveler  le  chaume  du  toit. 
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Quand  retourna  l'abeille,  les  fruits  et  les  fleurs  avaient 

disparu, 
Alors  elle  gagna  sa  ruche  où  dans  la  paix,  elle  mourut 

en  travaillant. 

Hélas  !  toutes    ces  douleurs  eussent   été  épargnées  si 

l1abeille 
Eut  été  souris  lorsque  la  fleur  devint  fruit  vert. 

Et  tout  eût  fini  pour  le  mieux  si  la  souris  fût  devenue 
Moineau  lorsque  le  fruit  mûrit. 


CHŒUR  DE  «  BRAND  » 


Jamais,  jamais,  tu  ne  lui  seras  semblable 
Car  tu  fus  créé  dans  la  chair. 
Sers  sa  cause  ou  trahis-la, 
Tu  n'en  es  pas  moins  maudit. 

Ver  chétif,  jamais  tu  ne  lui  seras  semblable. 

Tu  t'es  nourri  de  la  mort. 

Suis-le  ou  trahis  sa  cause, 

Ton  œuvre  n'en  est  pas  moins  maudite. 

Rêveur,  jamais  tune  lui  seras  semblable. 
Tu  as  perdu  ton  bien,  tout  ton  avoir, 
Mais  tous  tes  sacrifices  ne  t'enrichissent  point. 
Tu  es  créé  pour  la  vie  banale. 


CHANSON  DE  «  PEER  GYNT  » 


Peut-être  l'hiver  et  le  printemps  s'écouleront-ils, 
L'été  aussi  et  toute  Tannée. 

Mais  je  sais  que  tu  reviendras,  je  le  sais  sûrement, 
Et  je  t'attendrai,  comme  je  te  l'ai  promis  la  dernière  fois. 

Que  Dieu  te  donne  des  forces,  n'importe  où  tu  te  trou- 
veras dans  le  monde. 
Que  Dieu  te  soit  bon,  lorsque  tu  paraîtras  à  ses  pieds. 
J'attendrai  ici  jusqu'à  ce  que  tu  reviennes, 
Et  si  c'est  là-haut  que  tu  m'attends,  nous  nous  retrou- 
verons là,  ami  ! 


DANS  LE  TORRENT 


Le  ciel  menaçait,  la  nuée  creva 

Et  soudain  le  torrent  roula  des  flots  comme  une  rivière. 

Cependant  que  Forage  augmentait  d'intensité, 
Le  flot  bouillonnait,  mugissait,  hurlait 

Puis  la  tempête  se  calma.  Les  nuages  s'enfuirent 
Et  le  torrent  ne  fut  plus  qu'un  petit  ruisseau. 

Des  gouttes  d'eau  irisées  chantaient  doucement 
Et  comme  des  perles  s'écoulaient  en  bruissant  parmi  les 

feuilles. 

Le  lit  sablonneux  était  redevenu  sec  comme  avant 
Dans  la  chaude  journée  caniculaire. 
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Mais  encore  on  entendait  le  bruit  des  gouttes  d'eau 
Sur  le  bois  sec  et  sous  les  feuilles. 


De  loin  ces  bruits  semblaient  encore  le  murmure  d'une 

source. 
Et  il  était  si  doux  que  c'est  là  que  j'aimai  certain  soir. 


MUSIQUE 


Mon  àme  allait  toujours  vers  Elle 
Pendant  la  clarté  des  nuits  estivales  ! 
Et  mes  pas  me  conduisaient  vers  le  torrent 
A  travers  des  broussailles  pleines  de  rosée. 

Connais-tu  la  terreur  et  les  magiques  paroles,  disais-je 

au  flot, 
Pour  émouvoir  le  cœur  de  ma  belle 
De  façon  à  lui  faire  croire 

Que  nous    marchons  vers  de  somptueux   palais  et  de 

grandes  églises  ? 

J'évoquai  donc  le  génie  des  eaux 
Mais  son  chant  me  détourna  de  Dieu, 
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Et  quand  je  fus  le  maître  du  génie, 

L'aimée  était  devenue  l'épouse  de  mon  frère. 

Et  dans  le  rêve  c'est  moi  qui  me  suis  imaginé 
Que  je  rentrais  dans  de  somptueux  palais  et  de  grandes 

églises. 

Et  l'effroi  qu'amène  le  sourd  bruissement  du  torrent 
N'est  plus  sorti  de  mon  âme. 


BERCEUSE 

LES    PRÉTENDANTS    A    LA    COURONNE 


Comme  le  toit  s'élance 

Dans  Féther  azuré, 

Ainsi  le  petit  Hakon 

S'envole  dans  le  monde  des  rêves. 

Une  échelle  d'or  allant  aux  cieux 

A  été  disposée  sur  la  terre  à  son  intention  ; 

Et  il  la  gravit  légèrement 

Escorté  par  le  chœur  des  anges. 

Les  jolis  anges  du  bon  Dieu 

Montent  la  garde  autour  du  berceau  de  l'enfant  qui  rêve. 

Que  Dieu  te  bénisse,  mon  petit  Hakon, 

Ta  mère  aussi  veille  auprès  de  toi. 


CHŒUR 


DE    LA    «    COMEDIE    DE    L  AMOUR    )) 


J'ouvre  mes  ailes,  je  tends  ma  voile. 

Comme  un  aigle,  je  plane  sur  le  lac 

Transparent  de  la  vie. 

A  l'arrière  les  mouettes  me  suivent. 

Jetons  par  dessus  bord  le  lest  de  la  raison  ! 

Mon  navire  sombrera  peut-être  ! 

Mais  il  est  si  bon  de  naviguer  ainsi. 


LA  SALLE  DES  FETES  DU  ROI  HAKON 


Vieille  demeure  aux  murs  gris, 

Où  le  hibou  construit  son  nid, 

Tu  me  fais  penser  lorsque  je  te  contemple 

Au  roi  Lear  vivant  au  milieu  des  landes. 

Lorsqu'il  livra  sa  précieuse  couronne  à  ses  filles, 
Et  qu'il  y  joignit  tous  ses  trésors, 
Elles  le  chassèrent  alors  par  une  nuit  d'orage 
Par  les  routes  les  plus  dangereuses* 

Toi  aussi,  ô  demeure,  sur  qui  pèse  le  poids  des  années* 

Ton  destin  fut  identique 

Et  à  une  postérité  ingrate 

Tu  accordas  tes  plus  précieux  trésors. 

8 
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Tu  nous  donnas  la  riche  moisson  du  souvenir, 

Le  passé  aux  illustrations  dorées 

Et  cependant  jamais  une  voix  filiale 

Ne  te  cria  ses  remerciements  dans  la  nuit  des  temps. 

Comme  le  vieux  roi  anglais,  il  a  fallu  rester  ainsi 
Bafouée  parles  temps  irrespectueux. 
Six  cents  ans  durant  la  brise  t'a  soufflé  au  visage 
Et  s'est  ironiquement  moquée  de  ta  tète  grise. 

Mais  voici  l'aube  qui  naît  ;  et  voici    ton  peuple  qui   se 

réveille  de  sa  torpeur, 
On  veut  réparer  l'oubli  et  la  faute, 
Et  mettre  des  pièces  à  ton  royal  manteau. 
Ta  tète  ne  porte-t-elle  pas  déjà  le  bonnet  du  fou  ! 

Voici  pourquoi,  vieille  demeure  aux  murs  gris 
Où  le  hibou  construit  son  nid, 
Tu  me  fais  penser,  lorsque  je  te  contemple, 
Au  roi  Lear  vivant  au  milieu  des  landes. 


CHANSON  DE  «  PEER  GYNT  » 


Dors  paisiblement,  mon  enfant  adoré, 
Je  vais  veiller  ente  berçant. 

L'enfant  est  demeuré  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
Et  ensemble  ils  ont  joué  la  vie  entière. 

L'enfant  a  reposé  sur  le  sein  de  sa  mère 
Toute  la  vie.  Que  Dieu  te  bénisse  ! 

L'enfant  a  reposé  près  de  mon  cœur 
Toute  la  vie.  Maintenant  il  est  las. 

Dors  paisiblement,  mon  enfant  adoré  ; 
Je  vais  veiller  en  te  berçant. 


(/  ^ 


L       C    UAJ,       H  <* 


DANS  L'IMMENSITE 


I 


Maintenant,  le  havre-sac  endossé, 

Le  fusil  armé  à  la  main, 

Le  coffre  fermé,  le  verrou  poussé 

Et  la  barre  de  sûreté  bien  attachée, 

Je  vais  embrasser  ma  vieille  mère 

Dans  la  chambre  voisine 

Un  filial  serrement  de  mains  et  je  dis  : 

Je  reviendrai  en  aussi  bon  point 

Que  tu  m'as  vu  partir, 

A  présent  :  adieu  ! 

lu  chemin  serpentant 

Me  mène  doucement  dans  le  petit  bois, 
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Dans  le  crépuscule  nuageux 

Derrière  moi  s'étendent  le  fjord  et  la  vallée. 

Je  déambule  devant  la  case  de  mon  voisin, 

Et  par  ma  foi,  tout  est  paisible, 

Mais  derrière  la  barrière  en  fleurs 

Le  frou-frou  d'une  robe 

Bruit  doucement  dans  la  nuit. 

Elle  était  là  entièrement  vêtue  de  blanc. 

Elle  me  salua. 

Charmante  et  si  délicate, 

Aussi  fraîche  qu'une  fleur  éclose  sur  la  montagne, 

Elle  souriait 

Et  pleurait  à  la  fois. 

Moi  aussi  j'étais  ému  comme  elle.  Puis  d'un  bond 

Je  sautai  et  l'accompagnai  vers  la  barrière. 

Je  vis  alors  à  son  œil  perler  une  larme. 

J'enveloppai  sa  taille  de  mon  bras, 

Cependant  que  la  vierge  rougissait  et  palissait  tour  à 

tour. 
Je  l'appelai  mon  épouse 
Et  sa  poitrine  se  souleva  avec  force, 
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Je  jurai  qu'elle  était  mienne, 

Non  peu  ou  prou,  mais  totalement, 

Définitivement,  pour  jamais  ! 

Elle  regarda  attentivement  la  pointe  de  son  pied  ; 

Et  les  fleurs  s'effeuillèrent  sur  son  sein, 

Car  elle  rtait  vraiment  émue. 

Elle  m'implora  si  doucement 

Que  je  la  laissai  libre, 

Et  l'on  se  mit  à  rire  comme  précédemment. 

Mon  cœur,  vigoureusement,  battait, 

Mes  sens  étaient  enivrés, 

Et  à  mon  tour,  je  l'implorai 

Si  doucement  qu'elle  se  tut. 

Tous  les  deux,  nous  avons  fait  route  ensemble  ; 

Il  me  sembla  que  les  collines  elles-mêmes  chantaient, 

Et  que  les  Dieux,  les  elfes  et  les  nixes 

Riaient  derrière  le  feuillage. 

Alors  le  chemin  serpentant 
Nous  mena  doucement  vers  le  petit  bois. 
Derrière  nous,  dans  le  crépuscule  nuageux, 
Etaient  le  fjord  et  la  vallée. 
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Elle  était  si  lasse,  moi  si  fervent  ! 

Nous  côtoyâmes  l'abîme. 

Nous  murmurâmes  des  mots 

Dans  la  nuit  tiède. 

Je  ne  puis  trouver  d'explication  à  cela 

Mais  j'avais  le  cerveau  en  feu. 

J'entourai  sa  taille  de  mon  bras 

Et  je  pris  la  fdlette  sur  mes  genoux. 

Alors  je  connus  ma  jeune  femme 

Tandis  que  les  nixes  chantaient  dans  la  nuit, 

Les  Dieux  se  réjouirent, 

Quand  je  la  possédai. 

Je  me  souviens  dans  ce  trouble 

Que  rien  de  surnaturel  ne  m'effraya, 

Je  vis  seulement  qu'elle  avait  peur, 

Qu'elle  était  délicate  et  qu'elle  tremblait  ! 


II 


Etendu  je  demeure  dans  le  creux  de  la  montagne 
Contemplant  le  soleil. 
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La  vallée  est  assombrie  par  les  nuées, 
Tandis  que  les  pics  sont  illuminés  par  le  soleil. 
La  maison  rouge  de  ma  mère,  notre  maison. 
De  là  haut  je  la  vois  s'estompant  dans  le  lointain, 
C'est  là  que  ma  mère  a  travaillé, 
Qu'elle  a  lutté  contre  la  vie    ; 
C'est  là  que  mon  âme  a  fleuri  dans  la  liberté, 
Et  Dieu    sait   si    elle   s'est    plus    largement  épanouie 

depuis. 

Ma  vieille  mère  est  déjà  levée. 

Je  crois  distinguer  la  fumée  qui  s'échappe 

Du  toit  de  sa  maison. 

Vers  la  blanchisserie  il  me  semble 

Que  c'est  ma  mère  qui  marche. 

Oui,  travaille  toujours  comme  tu  l'as  fait, 

Et  Dieu  bénira  ta  journée. 

J'irai  demander  aux  rennes  de  la  montagne 

Une  jolie  fourrure  pour  toi 

Et  deux  ou  trois  pour  ma  fiancée. 

Où  est-elle  maintenant,  labien-aimée  ? 
Sûrement  elle  vit  dans  le  rêve. 
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Oublie  notre  dernier  rendez-vous 

Et  rêve,  ma  bien-aimée,  rêve  ! 

'Mais  si  tu  ne  rêves  plus,  abolis  ce  souvenir, 

Gomme  je  le  fais  moi-même. 

Tu  es  ma  fiancée,  sois-en  sûre  ! 

Prépare  ton  trousseau  et  ta  robe  de  mariée! 

Le  chemin  qui  nous  conduira  à  Féglise 

Sera  vite  parcouru. 

Il  est  bien  douloureux  de  se  séparer 
De  celle  qu'on  aime. 
Mais  la  séparation 
Augmente  l'amour. 

Maintenant  il  me    semble   avoir    retrouvé    un   nouvel 

esprit, 
Et  mon  sang  s'est  calmé. 
La  vie  que  je  laisse  derrière  moi 
Est  partagée  entre  le  remords  et  la  faute  ; 
C'est  pourquoi  je  la  foule  de  mes  pieds. 

L'humeur  farouche,  les  mauvais  désirs 

Ont  quitté  mon  ame. 

Je  me  possède  maintenant,  mon  esprit  est  calme, 
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Et  je  suis  près  de  Dieu  et  de  moi-même. 

Jetons  un  dernier  regard 

Sur  les  fjords  et  sur  les  forets  ! 

Puis  partons  vers  la  montagne, 

Vers  la  montagne,  où  vit  le  renne. 

Adieu,  ma  femme  î  Adieu,  ma  mère  ! 

Et  maintenant  partons  pour  l'immensité  ! 


III 


Là-bas  vers  l'ouest  les  nuages  sont  ensanglantés, 

Les  cimes  sont  enflammées. 

Mais  sur  le  vallon  flottent 

Les  dernières  nuées. 

Mon  œil  est  las,  et  mon  pied  fatigué, 

Et  mon  âme  lourde  de  pensées. 

Mais  près  du  précipice  où  je  me  suis  arrêté, 

La  bruyère  ensanglantée 

Est  agitée  par  le  vent  du  soir, 
Et  j'ai  cueilli  une  fleur  de  bruyère 
Pour  lattacher  à  mon  chapeau. 
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A  l'abri  d'un  maigre  arbrisseau, 

Non  loin  de  là, 

Tièdement  j'ai  reposé  toute  la  nuit 

Mes  pensées   se  succédaient 

Gomme  les  vieilles  femmes 

Qui  se  rendent  à  l'office  le  dimanche 

Gomme  elles,  elles  se  sont  réunies, 

Se  sont  disputées, 

Puis  se  sont  dispersées. 

Si  seulement  j'étais  près  de  toi  maintenant, 

Toi,  la  Heur  que  j'ai  cueillie  hier! 

Gomme  le  chien  fidèle 

Je  me  coucherais  sur  le  pli  de  ta  robe. 

Dans  ton  regard  limpide 

Je  baignerais  mon  âme. 

Le  mauvais  esprit  qui  m'incitait  hier  soir, 

Quand  je  t'ai  vue  près  de  la  demeure  de  ton  père, 

Cet  esprit  du  mal, 

Je  l'étoufferais  maintenant  avec  horreur. 

Je  m'élancerais  dans  l'espace, 
Et  j'irais  jusqu'à  Dieu 
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Lui  demander  d'ensoleiller  ta  vie  ! 

Oh  !  ma  pure  fiancée  ! 

Mais  non  !  je  suis  trop  noble. 

Et  trop  courageux  pour  adresser  cette  prière  au  ciel. 

Toi,  Seigneur,  je  te  prie, 

Je  te  conjure  de  m'entendre  : 

Oh  !  fais  que  sa  route  soit  âpre  et  difficile  ! 

Que  l'eau  jaillisse  du  torrent 
Sur  la  voie  qu'elle  préfère! 
Rends  étroite  et  périlleuse  la  passerelle  ! 
Que  les  pierres  déchirent  ses  pieds  d'enfant, 
Et  rendent  plus  douloureuse  l'ascension  de  la  monta- 
gne ! 
Alors  sur  mes  bras  je  porterai  la  bien-aimée 
Au  milieu  des  aspérités  du  chemin 
Et  des  difficultés  de  la  vie. 
Je  la  serrerai  sur  mon  sein. 
Alors,  Seigneur,  n'essaie  pas  de  l'atteindre, 
C'est  avec  moi  que  tu  lutterais  ! 
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IV 


Il  vient  de  loin,  l'étrange  chasseur.  C'est  du  sud  quil 

arrive  ; 
II  a  traversé  des  eaux  larges, 

Et  de  muettes  pensées  sont  inscrites  sur  son  front, 
Semblables  aux  rayons  du  soleil  de  minuit. 

Les  larmes  se  mêlent  à  son  rire. 

Ses  lèvres  semblent  parler  alors  même  qu'il  demeure  si- 
lencieux. 
Mais  qui  est-ce  ?  Pour  moi 

La  chanson  du  vent   dans  la  forêt  m'est  plus  facile  à 

comprendre. 

Les  oiseaux  messagers  de  tristes  nouvelles 

Traversent  péniblement  les  eaux, 

Et  voici  que  le  vent  va  s'élever. 

Alors  gardez-vous,  gens  qui  voyagez  en  bateau, 

Nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  la  côte, 
Moi  avec  mon  fusil,  lui  avec  son  chien; 
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Et  nous  nous  liâmes  par  un  engagement 
Que  j'annulerais  volontiers  maintenant,   si  cela    était 

possible  encore. 

Pourquoi  suis-je  resté  attaché  à  lui  ? 
J'ai  voulu  le  quitter  bien  souvent  pourtant  ! 
Maintenant  il  me  semble  qu'il  s'est  emparé  de  moi  par 

la  force, 
Et  qu'il  m'a  dérobé  ma  volonté. 


V 


«  Pourquoi  certains  soirs 

«  As-tu  pleuré  en  pensant  à  la  chambre  de  ta  mère  ? 

«   Dormais-tu  donc  mieux  sous  la  laine 

«  Que  là-haut  sous  la  brise  de  la  montagne  ?  » 

A  la  maison  ma  vieille  mère,  le  chat  et  moi 
Habitions  la  même  chambre, 
Et  le  ron-ron  du  chat  me  transportait 
Au  pays  du  rêve. 
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((  Pourquoi  le  rêve  ? 

«  Crois-moi,  Faction  est  meilleure  ! 

«  11  est  préférable  de  vivre  la  vie 

«  Que  de  dormir  sous  les  cyprès  avec  ses  ancêtres. 

«  Sur  les  cimes  bondit  le  renne. 

«  Poursuis-le  malgré  la  pluie  et  le  vent. 

«  Gela  vaut  mieux  que  d'arracher  la  pierre 

«  Au  maigre  sol  de  la  vallée.  » 

Mais  j'entends  le  son  des  cloches 
Qui  vient  de  l'église  lointaine  ! 
«  Qu'importe  !  laisse  sonner  ! 

«  Le  bruit  de  la  cascade  là-haut  résonne  plus  harmo- 
nieusement. )> 

Ma  vieille  mère  avec  Elle  s'en  va  à  l'office, 
Et  toutes  deux  portent  leurs  livres  enveloppés  de  drap. 
«  Crois-moi,  tu  peux  là-haut  faire  œuvre  d'homme  plus 

utilement 
«  Qu'en  usant  là-bas  la  pierre  du  seuil  de  l'église.  » 

L'orgue  chante  dans  la  nef, 

Et  vers  le  chœur  brille  la  flamme  des  cierges  ! 
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o  Mais  sur  les  cimes  le  vent  mugit  plus  puissamment, 
«  Et  sur  la  neige  le  soleil  luit  avec  plus  de  force  !  » 

Eh  bien,  viens!  Qu'importe  le  vent  et  la  tempête, 
Viens  donc  vers  les  cimes  de  la  montagne. 
Ceux  qui  le  désirent  peuvent  marcher  dans  la  voie  qui 

mène  à  l'église, 
Moi  je  refuse  de  les  suivre  !  Viens  donc  ! 


VI 


L'automne  arrive.  J'entends  sonner  là-bas 

La  clochette  que  portent  les  vaches . 

Le  troupeau  laisse  maintenant  la  libre  campagne 

Pour  regagner  Tétable  de  la  servitude. 

Bientôt  le  tapis  hivernal 

Revêtira  de  ses  blancheurs  le  versant  des  précipices, 
Bientôt  toutes  les  routes  seront  impraticables, 
Le  moment  est  venu  pour  moi  de  redescendre. 
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Redescendre   à   la  maison  :J   Mais  est-il  pour  moi  une 

demeure 
Si  mon  âme  reste  là-haut  ? 
Lui  m'a  enseigné  l'oubli  depuis  longtemps 
Et  mon  cœur  est  devenu  dur. 

Dans  la  vallée  il  n'y  a  pas  de  place 

Pour  l'action. 

Maintenant  mon  esprit  est  fort 

Et  je  ne  peux  respirer  que  sur  les  cimes. 

Dans  le  chalet 

Je  recueille  tout  mon  butin. 

Assis  sur  un  banc  près  de  l'âtre 

Je  laisse  mon  âme  s'élever  librement. 

Les  esprits  veillent  pendant  la  nuit, 
Et  le  chasseur  habile  a  toujours  l'œil  au  danger. 
Lui  a  couvert  mon  front  du  casque  magique, 
Les  esprits  peuvent  me  tenter,  mais  la  victoire  m'ap- 
partiendra. 

Sur  les  cimes  sauvages  pendant  l'hiver 

La  pensée  devient  forte  comme  un  acier  bien  trempé; 
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En  ce  temps-là  aucun  pépiement  d'oiseau 
Ne  vient  troubler  votre  recueillement. 

Si  au  printemps  mon  âme  est  aussi  vigoureuse, 
J'irai  reprendre  dans  la  vallée  les  deux  aimées. 
Je  les  arracherai  aux  trivialités  de  leurs  existences 
Et  je  les  transporterai  dans  la  grande   salle  de   mon 

chalet, 

Je  leur  inculquerai  ma  nouvelle  science, 
Et  les  rires  vont  résonner  dans  ma  demeure. 
Bientôt  la  vie  des  grands  glaciers 
Leur  sera  familière. 


VII 


Je  suis  là  depuis  trop  longtemps, 

Et  la  solitude  me  pèse. 

Le  souvenir  me  fait  perdre  mes  forces, 

Il  faut  que  j'aille  revivre  parmi  ceux  que  j'aime, 
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Un  jour  seulement  !  Ensuite 

De  nouveau  je  quitterai  ma  mère  et  ma  fiancée, 

Et  je  regagnerai  les  sommets, 

Où,  au  printemps,  nous  nous  réunirons  tous  les  trois. 

Partons  donc  !  —  Comme  tombe  une  neige  épaisse  ! 
Trop  tard  j'ai  pris  ma  résolution, 
L'hiver  règne  sur  la  montagne, 
Et  tous  les  sentiers  sont  fermés  ! 


VIII 


Après  quelques  semaines  je  suis  redevenu  moi-même, 
Et  plus  jamais  le  regret  n'est  venu  m'assaillir. 
Sous  une  couche  de  glace  les  ruisseaux  dorment, 
La  lune  brille  au  firmament, 
Et  les  étoiles  scintillent. 


Je  ne  puis  rester  enfermé, 
Quand  la  journée  se  termine. 
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Comme  ma  pensée  je  ne  puis  vivre  en  cage, 

Et  je  cours  le  long  des  pics 

Jusqu'au  précipice  devant  lequel  je  m'arrête. 

Dans  la  vallée  tout  est  paisible, 
Mais  le  bruit  de  l'airain  résonne. 
J'écoute  !  Le  son  est  doux  et  joyeux. 
Quel  est  donc  ce  bruit  ? 
J'ai  reconnu  les  cloches  ! 

C'est  Noël  !  Et  ses  carillons 

Me  sont  bien  connus. 

Je  vois  la  lumière  de  la  maison  de  mon  voisin  ; 

De  la  chambre  de  ma  mère  vient  aussi  une  lumière 

Qui  me  fascine  étrangement. 

Ici  la  pauvre  maison, 

Sous  l'esprit  de  la  légende,  est  devenue  un  palais. 

La  montagne  dresse  silencieusement  ses  cimes, 

Et  là-bas  ma  mère 

Et  ma  fiancée  m'appellent. 
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Mais  j'entends  un  rire  cruel  et  sinistre  éclater  derrière 

moi. 
C'est  l'étrange  chasseur 
Qui  devine  ma  pensée  sans  parole. 
«  Il  me  parait,  jeune  ami,  que  vous  faites  du  sentiment  ; 
«  Je  comprends  :  la  maison  familiale  !  » 

Et  de  nouveau  je  sens  mes  bras  se  raidir  comme  l'acier. 
Je  retrouve  mes  forces  et  mon  courage. 
L'air  libre  rafraîchit  ma  poitrine, 
Qui  désormais  ne  s'émotionnera  plus 
A  la  pensée  d'une  fête  de  Noël. 

Tout  d'un  coup  une  lueur 
S'étend  sur  le  toit  de  la  demeure  maternelle  ; 
D'abord  une  clarté  semblable  à  un  soleil  d'hiver 
Puis  la  fumée  qui  enveloppe  tout  lourdement 
Et  la  flamme  rouçre  se  montre  soudain. 


l&- 


Le  feu  s'étend  rapidement,  les  flammes  pétillent. 
Désespéré  je  pousse  des  clameurs  dans  la  nuit, 
Mais  le  chasseur  me  console  :  «  Pourquoi  cette  angoisse  ? 
«  Eh  quoi  !  cette  vieille  bâtisse,  avec  la  bière  de  Noël 
a   Et  le  chat,  se  consument  !  » 
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Ses  paroles  étaient  si  cruellement  logiques 

Qu'elles  me  donnaient  le  frisson. 

Il  savait  décrire  de  façon  heureuse 

Les  caprices  des  flammes  s'unissantaux  rayons  lunaires, 

Et  il  célébrait  la  beauté  de  cette  illumination  nocturne. 

La  main  aux  yeux,  il  clignait  des  paupières 

Pour  mieux  voir, 

Mais  un  chant  harmonieux  s'élança  soudain  vers  le  ciel, 

Et  je  compris  alors  que  l'âme  de  ma  mère 

Etait  aux  mains  des  Anges. 

«   Doucement  tu  traversas  l'existence,  doucement  tu  sup- 
portas la  douleur, 
«   Doucement  tu  travaillas  toute  ta  vie  parmi   la  foule. 
«   C'est  pourquoi  nous  t'emportons  doucement 
«  Par  delà  la  cime  de  la  montagne,  vers  la  lumière  et  la 

paix, 
«   Pour  la  fête  de  Noël  au  ciel.  » 

Le  chasseur  étrange  s'était  évanoui  dans  l'espace  et  la 

lune  s'était  voilée. 
Alternativement  le  froid  et  le  chaud  m'éprouvaient  sin- 
gulièrement. 
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Je  portais  en  moi  une  douleur  amère. 
Mais  pourquoi  le  nier,  cette  illumination  double  dans 

la  nuit 
Etait  bien  belle. 


IX 


La  vesprée  d'été  baignait  dans  ses  lueurs  étincelantes 

La  montagne  à  mi-côte, 

Les  cloches  résonnaient  gaiement  pour  un  hy menée, 

Et  tout  en  bas  je  distinguais  les  cavaliers 

Qui  galopaient  sur  la  grande  route. 


Du  faîte  de  la  grange  de  mon  voisin  éclataient  des  coups 

dé  mousquet, 
Des  mâts  étaient  plantés  près  de  la  barrière. 
Le  monde  affluait,  vous  pouvez  m'en  croire  ! 
Mais  debout  près  du  précipice  je  riais  nerveusement, 
Tandis  que  des  larmes  de  feu  brûlaient  mes  yeux. 

Il  me  semblait  entendre  des  chants  railleurs 
Et  des  rires  cruels  résonner. 
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Ilmè  semblait  qu'un  chant  ironique  s'élevait  jusqu'à  moi. 
Alors  près  du  précipice  j'arrachai  avec  mes  ongles  des 

fleurs  sauvages, 
Et  je  mordis  ma  propre  langue. 

Maintenant  tout  ce  monde  quittait  la  ferme. 
La  mariée  se  tenait  droite  sur  sa  selle, 
Sur  ses  épaules  ses  cheveux  étaient  épandus, 
Ils  brillaient  en  ondes  fulgurantes.  Oh  !  je  les  connais- 
sais si  bien 
Depuis  notre  dernière  promenade  dans  le  vallon. 

Elle  traversait  à  gué  la  petite  rivière, 
Appuyée  sur  l'épaule  du  jeune  marié. 
Maintenant  j'avais  tellement  souffert  que  mon  cœur  était 

vide. 
Mes  forces  étaient  à  bout, 
Je  ne  pouvais  plus  souffrir. 

Debout  près  du  précipice  je  restai.  Mon  cœur  était  devenu 

d'acier. 
Je  planais  au-dessus  de  la  vallée  estivale, 
Je  regardais  toute  la  troupe  baignée  de  lumière, 
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Et  j'avais  même  la  main  aux  yeux 
Pour  ne  rien  perdre  de  la  perspective. 

Ces  mouchoirs  agités,  ces  jupons  blancs 

Et  les  manteaux  rouges  des  hommes, 

L'église  dans  un  lointain  ensoleillé, 

La  belle  épousée,  qui  hier  était  encore  mienne, 

Enfin,  le  bonheur  qui  m'échappait, 

Tout  cela  réapparaissait 
D'en  haut  des  cimes  de  la  vie, 

Et  maintenant  je  voyais  mieux  et  plus  nettement  tout 

ce  spectacle. 
Mais  personne  ne  peut  comprendre  cette  sérénité, 
Personne  de  ceux  qui  vivent  parmi  la  foule  ! 

J'entendis  alors  un  rire  cruel  et  sinistre  éclater  derrière 

moi, 
C'était  l'étrange  chasseur. 
«  Ami,  après  ce  que  je  viens  de  voir, 
«  Je  comprends  qu'avec  raison  j'ai  mis  aujourd'hui  mon 

sac  sur  mon  dos. 
«  Ici  je  n'ai  rien  à  faire  désormais.  Mon  rôle  est  fini.  » 
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Evidemment,  je  suis  maintenant  assez  viril  pour  n'avoir 

besoin  de  l'aide   de  personne. 
Grand  merci  de  ton  secours, 
Mon  pouls  ne  bat  plus, 
Il  me  semble  que  dans  ma  poitrine 
Mon  cœur  s'est  pétrifié. 

J'ai  bu  à  la  coupe  suprême. 
Je  n'ai  plus  froid  dans  les  neiges  alpestres, 
Ma  voile  est  naufragée,  l'arbre  de  ma  vie  brisé. 
Vois  donc  comme  le  rouge  jupon  de  la  belle 
Brille  d'un  bel  éclat  entre  ces  bouleaux. 

La  noce  galope  en  cavalcade. 

Voici  que  tout  disparaît  sous  l'angle  de   l'église, 

Oh  î  mon  meilleur  souvenir,  que  la  vie  te  soit  favorable  ! 

Maintenant  j'abandonne  la  poésie  suprême 

Pour  avoir  encore  une  vue  plus  élevée  sur  la  vie. 

Mon  être  est  trempé  comme  l'acier.  Je  n'obéis  plus  qu'à 

la  voix 
Qui  commande  de  vivre  sur  les  sommets. 

Pour  toujours  j'ai  quitté  la  vie  des  plaines. 

En  haut  je  suis  avec  Dieu  et  la  liberté. 

Qu'en  bas  les  autres  rampent  bassement  ! 


CHANSON  DE  « BRAND  » 


Ejnar 

Agnès,  mon  radieux  papillon, 
Je  veux  te  saisir  en  jouant 
Dans  un  réseau  aux  mailles  fines, 
Les  mailles  seront  mes  chansons. 


Agnès 

Si  je  suis  papillon,  petit  papillon  vermeil, 
Laisse-moi  boire  au  calice  des  fleurs. 
Enfant,  si  tu  cherches  un  jeu. 
Poursuis-moi,  mais  ne  me  saisis  point. 
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Ejnar 

Agnès,  mon  beau  papillon, 
Voici  mon  piège  préparé. 
Tu  as  beau  fuir  en  voltigeant, 
Bientôt  le  filet  t'enlacera. 


Agnès 

Papillon  frais  et  brillant, 
Je  veux  m'ébattre  dans  un  vol  joyeux. 
Ah  !  si  tu  veux  me  prendre  dans  ton  filet, 
Du  moins  épargne  mes  ailes  ! 

Ejnar 

Doucement  je  te  poserai  sur  ma  main, 
Et  je  t'enfermerai  dans  mon  cœur. 
Là  tu  pourras  jouer  toute  ta  vie 
Au  jeu  qui  te  paraîtra  le  plus  aimable, 
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Une  nuit  d'été  enveloppe  la  vallée 

Dans  ses  longs  voiles  ombreux. 

A  mi-côte  du  mont 

Demeurent  les  nuées. 

Et  les  nuages  grisâtres  se  pressent  si  intenses 

Qu'aucun  regard  ne  saurait  parvenir 

Jusqu'aux  glaciers  qui  tout  le  jour 

Dominent  le  village 

De  leurs  cimes  dorées  par  le  soleil. 

Cependant  par  delà  ces  nuages 
Eclatent  de  vives  couleurs  d'or  et  d'ambre, 
Qui  laissent  voir  un  pays  paisible 
Semblable  à  un  îlot  en  pleine  mer, 


144  POÉSIES    COMPLÈTES    D'iBSEN 

Ou  à  un  aigle  qui  fend  la  nue, 
Ou  à  un  bateau  qu'on  aperçoit  de  loin. 
Enfin  les  cimes  et   les  glaciers  s'étagent  dans  le  loin- 
tain 
Et  semblent  des  géants  en  habits  de  guerre 
Qui  menacent  Dieu  vers  l'ouest. 

Regardez  maintenant  là-bas  cette  pâture 
Qui  est  ourlée  d'une  blanche  neige  ! 
Là-bas  bleuissent  les  rochers.  Ici, 
La  demeure  paisible  est  éblouissante  en  sa  candeur. 
C'est  là  un  étrange  site 

Et  plus  étranges  encore  sont  ceux  qui  l'habitent, 
Séparés  qu'ils  sont  de  tout  être  humain  par  les  cascades 

et  les  torrents. 

Et  pour  eux  la  voûte  du  ciel  est  plus  large 
Et  le  soleil  plus  généreux  aussi. 
Regardez  la  bergère  tranquillement  assise  là-haut, 
Alternativement  baignée  par  la  rouge  lueur  du  soleil  et 

par  l'ombre  aux  reflets  bleus. 

Elle  rêve  longuement  au  Sylphe, 
A  un  être  sans  nom 


DANS    LA    MONTAGNE  145 


Qui  remmena  bien  loin, 

Bien  loin  là-bas  vers  l'inconnu, 

Et  sous  le  tintement  des  clochettes 

Sa  pensée  s'envole  vers  le  soleil  couchant 

Et  l'emporte,  Dieu  seul  sait  où  ! 

Le  beau  temps  est  si  court  dans  les  Alpes, 
La  neige  est  si  près  des  herbages 
Et  bientôt  dans  son  blanc  manteau 
Elle  va  s'étendre  sur  les  pâturages. 
Alors,  fillette,  tu  reviendras  près  de  Pâtre 
T adonner  aux  travaux  du  foyer, 
Et  tandis  que  tu  fileras  la  laine  et  le  chanvre 
Un  regard  sur  les  rubis  du  soleil  se  couchant  dans  les 

Alpes 
Te  consolera  du  pâle  hiver. 
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CHŒUR 


DE    LA    ((    COMEDIE    DE    L  AMOUR    )> 


Soyez  les  bienvenus  dans  la  corporation  des  fiancés, 
Vous  pouvez   maintenant  librement  vous  adorer  à  ciel 

ouvert, 
Diminuer  la  longueur  du  jour  par  des  baisers  ! 
Embrassez-vous  donc  tant  qu'il  vous  plaira, 
Sans  crainte  d'éveiller  l'oreille  indiscrète. 

Il  vous  est  loisible  maintenant  de  rêver  à  deux 

Deliors  comme  à  la  maison. 

Votre  amour  peut  se  réveiller  au  grand  jour. 

Mais  soignez-le  bien,  faites-le  prospérer, 

Et  montrez  à  tous  comment  vous  savez  aimer. 


LE  CHANT  QUI  PASSE 


Au  milieu  des  ilôts, 

Eu  ce  jour  de  lumière  et  de  joie, 

Notre  bateau  s'avance  orgueilleusement  à  toute  vitesse 

Sous  les  mille  drapeaux  qui  le  décorent. 

Les  chants  sonores  des  jeunes  hommes, 
L'exubérante  allégresse  qui  éclate  des  cœurs 
Envahit  tout  le  fjord 
Et  remplit  de  joie  les  anses  étroites. 

A  l'avant  du  bateau  résonnent 
Les  sons  du  cor  et  de  la  trompette, 
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A  L'église  voisine  carillonnent  les  cloches. 
Cependant  le  paysan  sur  les  bords   du   Sund  ne  les 

entend  pas. 
Non,  il  n'entend  pas  la  cloche  pieuse 

Et  il  oublie  son  livre  d'heures. 

Il  ne  se  rappelle  plus  l'instant  de  l'office  ; 

Il  n'a  d'oreille  que  pour  les  gais  chanteurs  du  dimanche, 

Et  cependant,  même  là, 
Les  yeux  ouverts  d'étonnement, 
Ravi  par  l'harmonie  musicale, 
Il  est  encore  près  de  Dieu. 

Sans  doute  il  ne  sait  pas  pourquoi  c'est  ainsi, 

II  ignore  par  quel  moyen  ! 

Mais  son  sang  coule  plus  vite 

Et  tantôt  la  joie  et  tantôt  la  tristesse  l'émeuvent  fortement. 

Soudain  il  se  dresse  sur  un  monticule 
Là-bas  au  bout  du  cap, 

Et  quand  le  chanteur  agite  en  l'air  son  chapeau 
Le  campagnard  porte  la  main  à  sa  casquette. 
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Taudis  que  les  chanteurs  traversent  le  chenal  chauve 

et  nu 
Sur  la  vague  bleuâtre, 
Là-haut  guettant  la  fumée  du  bateau 
Il  l'attend  et  le  suit  tant  que  son  œil  peut  voir. 

Nous  volons  à  la  surface  de  l'eau  en  agitant  des  drapeaux, 
Nous  chantons  joyeusement  comme  des  oiseaux, 
Mais  lui,  rivé  au  sol,  comprend 
(x)ue  quelque  chose  de  grand  vient  de  passer  devant  lui. 

Vers  des  fêtes  étincelantes, 

Où  les  tables  sont  parées  de  fleurs,  nous  allons  ! 

Mais  lui  ne  connaît  d'autres  hôtes 

Que  les  sévères  prêtres  du  silence. 

Et  pourtant,  oh  !  mon  jeune  ami,  ne  te  repens  point 
De  lui  avoir  fait  manquer  l'office. 
Certainement  en  voyant  le  joyeux  bateau 
En  lui  se  sont  reflétés  la  lumière  et  le  chant. 

Ainsi  devons-nous  faire,  nous  autres  frères, 
Sur  la  route  fortunée  de  l'existence, 
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Chantons  joyeusement 

Au  bout  des  fjords  et  auprès  des  sunds  ! 

Il  n'est  pas  de  grotte  silencieuse 
Où  ne  résonne  Fécho, 
Et  nous  sommes  ces  oiseaux  chanteurs 
Qui  portent  la  semence  dans  leur  bec. 

Qu'importe  où  nos  ailes  nous  mènent 
Par  la  montagne  ou  par  le  fjord, 
Si  de  notre  bec  tombe  le  grain 
Qui  germera  dans  la  terre  féconde  ! 


LA  TERREUR  DE  LA  LUMIERE 


Quand  j'allais   en   classe  j'avais  du  courage  jusqu'au 

moment 
Où  le  soleil  disparaissait  derrière  le  faite  de  la  montagne. 

Et  la  nuit  venue   avec  ses  nuages  noirs  par   delà  les 

forêts  et  les  marais, 
Je  me  sentais  terrorisé  par  les  plus  fabuleux   fantômes 

Et  si  je  fermais  les  yeux  je  faisais  des  songes  effroyables. 
Alors  Dieu  sait  ce  qu'était  devenue  mon  énergie  de  la 

journée, 

M  aintenant  ce  n'est  plus  cela,  c'est  à  la  lumière  du  jour, 
Au  matin  môme  qu'il  me  faudrait  avoir  du  courage. 
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Ce  sont  des  fantômes  qui  en  plein  jour  m'assiègent 
Et  la  vie  me  cause  un  invincible  effroi. 

Mais  le  soir  revenu  je  puis  me  dérober  à  ma  terreur 
Et  je  me  sens  fier  comme  un  aigle. 

Je  résisterais  au  feu  et  à  l'eau,  je  fendrais  l'air 
Comme  un  faucon,  enfin  j'oublie  la  peur  et  ses  affres, 

Jusqu'au  matin  prochain  î 

Dès  l'aube,  hélas  !  je  retrouve  ma  terreur  et  mon  impuis- 
sance 

Si  jamais  je  fais  une  œuvre  grande 

C'est  dans  les  ténèbres  que  je  l'enfanterai. 


POUR  LE  ROI  OSCAR 

ANNIVERSAIRE    DU    4    JUILLET     1859 


Jeune  Norvège,  mets  ton  drapeau  en  berne, 

Que  lourdement  il  retombe  autour  de  la  hampe  ! 

La  tristesse  éteint  aujourd'hui  la  joie 

Et  le  ciel  sombre  étouffe  notre  chanson. 

Le  soleil  d'été  irradiant  la  foret 

N'apporte  plus  son  gai  sourire  au  peuple  norvégien. 

De  tristes  messages  à  travers  le  pays 

Nous  apprennent  la  souffrance  du  roi  Oscar. 

11  souffre  et  loin  d'ici  ! 

Son  regard  ne  voit  ni  notre  soleil,  ni  notre  été. 

Oh  !  jeune  Norvège,  offre-lui 
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Ces  belles  fleurs  écloses  pour  lui  dans  le  cœur  de  son 

peuple, 
Le  parfum  pur  de  cette  offrande 
Pour  un  soir  certainement  le  soulagera. 
Oh  !  jeune  Norvège,  viens    t'asseoir  doucement  auprès 

de  sa  couche 
Et  offre-lui  tout  ce  que  ton  cœur  possède  de  tendresse. 

Pour  toi  il  a  vieilli  et  lutté, 

11  fut  pieux  pour  la  patrie  et  généreux  pour  son  peuple. 

Mais  voici  que  le  mal  cruel 

Est  venu  assombrir  son  front  royal. 

Va  donc  près  de  lui  pour  le  bercer  de  tes  chants. 

Comme  un  enfant  chéri,  presse-le  sur  ton  sein, 

Et  emporte-le  dans  la  région  du  rêve. 

C'est  le  songe  qui  guérit  le  mieux. 

Le  roi  souffre.  Sa  poitrine  péniblement 

Se  soulève  comme  la  vague  devant  la  tempête. 

Ce  cœur  si  généreux  et  si  noble 

Porte  en  lui  maintenant  le  ver  qui  ronge. 

Oh  !  jeune  Norvège,  chaque  blessure 

De  ton  prince, tu  la  panseras  avec  le  baume  de  ton  chant. 
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La  voix  du  peuple  implorant  la  guérison  de  son  roi 
Soulage  toujours,  si  elle  ne  guérit  pas. 

Repose  doucement,  ô  mon  Seigneur, 

Ton  peuple  tout  entier  veille  sur  toi. 

Que  le  rêve  te  porte  vers  la  Norvège, 

Vers  nos  montagnes  si  belles  à  voir, 

Près  de  chaque  petit  fjord. 

C'est  aujourd'hui  dimanche 

Et,ô  mon  roi,  pieusement  et  tristement, 

Ton  peuple  entier  porte  le  deuil  à  cause  de  ta  souifrance. 

Là,  où  doucement  la  brise  agite  les  feuilles 

Au  pied  des  montagnes  élevées, 

Auprès  de  la  chaumière 

Cachée  par  un  rideau  d'arbres, 

Le  vieillard  à  la  barbe  blanche 

Debout  devant  sa  porte 

Arrête  les  estafettes  qui  passent 

Et  demande  si  le  roi  souffre  encore. 

Que  le  rêve  te  porte  aussi  par  dessus  le  fjord  ! 

Qu'il  te  fasse  voir  l'enfant  norvégien  jouant  au  jardin; 
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Vois  l'étoffe  rouge. 

Qu'il  a  disposée  au  bout  de  son  bâton. 

Il  a  entendu  dire  aujourd'hui  à  son  père 

Que  tel  est  l'oriflamme  du  roi  Oscar. 

Alors  il  a  arraché  aussitôt  le  drapeau  hissé  au  toit 

Et  il  joue  au  roi  Oscar. 

Vois  maintenant  ce  navire 

Qui  fend  les  ondes. 

Ton  nom  y  brille  comme  un  miroir. 

Salue,  mon  roi!  ton  drapeau  qui  se  balance  au  mât. 

Le  navire  glisse  à  la  surface  des  eaux 

Comme  une  ondine. 

Et  que  tous  ainsi  que  lui  portent  éternellement 

En  l'honneur  du  roi  Oscar  les  couleurs  royales. 

O  mon  roi,  mais  bien  court  est  le  rêve 

Que  la  berceuse  populaire  a  pu  un  instant  te  verser  ! 

Ton  cœur  est  toujours  serré  par  la  douleur 

Qui  te  cloue  à  ta  couche. 

Mais  chaque  fois  qu'un  soulagement 

Vient  diminuer  ta  souffrance, 

C'est  à  la  prière  de  ton  peuple  montée  vers  le  ciel 

Que  tu  le  dois, 


SEUL 


Nous  avons  accompagné  les  derniers  hôtes  jusqu'à  la 

grille, 
Jusqu'à  la  grille  de  la  villa. 

L'adieu  mourut  dans  le  vent  de  la  nuit. 

Et  maintenant  le  jardin,  la  maison  qui  résonnaient 
Tout  à  l'heure  des  sons  harmonieux  de  sa  voix 

Se  taisent  horriblement  ! 

Avant  qu'elle  partît  j'étais  joyeux  de  vivre, 

Et  maintenant  je  suis  seul,  tout  seul  ! 


L'ALBATROS 


L'Albatros  réside  seulement  aux  confins  de  la  terre, 
Je  le  tiens  d'un  vieux  marin. 


Il  baigne  ses  grandes  ailes  dans  l'écume  de  la  mer 
Et  il  glisse  sur  les  vagues  sans  jamais  y  plonger. 


Il  descend  et  monte  avec  la  mer. 

Par  le  beau  temps  il  est  silencieux,  mais  il  crie  pendant 

la  tempête. 

Gomme  le  rêve  est  suspendu  entre  le  ciel  et  l'abîme, 
Ainsi  cet  oiseau  ne  vole  ni  ne  nage. 

il 
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Plus  lourd  que  l'air  et  plus  léger  que  Tonde, 
Oiseau-poète,  oiseau-poète,  voici  ton  lot. 

Et  lé  pire  est  que,  pour  les  savants, 
Ce  sont  là  mensonges  de  marin. 


A   MON   AMI    L'ORATEUR    RÉVOLUTIONNAIRE 


Vous  dites  que  je  suis  devenu  conservateur  ? 
Je  suis  resté  ce  que  je  fus  toute  ma  vie. 

Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  changer  les  pions. 
Mais  si  vous  voulez  renverser  l'échiquier  je  suis  votre 

homme. 

Je  ne  sais  qu'une  révolution 
Qui  fut  vraiment  radicale. 

Celle-là  est  la  seule  véritablement  sérieuse, 
Je  veux  parler  du  déluge  ! 

Mais  môme  encore  alors  le  diable  y  perdit  ses  droits, 
Vous  savez  que  Noé  prit  la  dictature. 
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Refaisons  cette  révolution  d'une  façon  plus  complète, 
Pour  cela  il  faut  des  hommes  et  même  des  orateurs. 

C'est  vous  donc  qui  procurerez  l'eau  nécessaire  à  l'inon- 
dation, 
Moi  je  fournirai  le  brûlot  qui  fera  sauter  l'arche. 


MERCI 


Sa  peine  fut  la  difficulté 
De  ma  route. 

Sa  joie  tout  ce  qui  me  donna 
Un  peu  de  gaieté. 

Elle  n'eut  d'autre  demeure 

Que  mon  bateau  errant  de  poète, 

Ce  bateau  qui  se  mire 

Dans  la  mer  limpide  de  la  liberté, 

Ses  enfants,  sa  famille  furent 

Ces  créatures  de  rêve 

Qui  se  glissent  doucement 

Et  vivent  dans  toute  mon  œuvre. 
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Son  unique  rôle 
Fut  d'inspirer  mon  regard 
Sans  que  personne  sût  jamais 
Quelle  était  ma  muse. 

Et  parce  qu'elle  n'attendait 

Pas  de  moi-même  un  remerciement, 

J'ai  tracé  pour  elle  ces  vers 

Où  je  lui  dis  merci  !  ! 


EX  MÉMOIRE  DE  FRÉDÉRIC  VII 


CHANTE  DANS  LE  CERCLE  DES  ETUDIANTS 


Les  Danois  campent  à  Dannevirke 

Et  surveillent  attentivement  le  Sud. 

La  demeure  de  Frédéric  est  l'église  de  Roskilde 

Loin  du  bruit  de  la  bataille. 

Les  Danois  combattent  pour  leur  foyer  et  pour  l'honneur, 

Mais  Frédéric  ne  commandera  point  P armée. 

Autour  de  la  borne  qui  marque  la  frontière 

Le  conscrit  seul  luttera. 

Mais  non  î  si  le  sang  doit  couler  dans  la  bataille 
Pris  des  bornes  de  Jytland, 
Frédéric  se  lèvera  de  sa  tombe 
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Et  à  travers  le  vent  de  la  nuit, 
Tels  les  héros  d'Ossian, 
Il  brandira  son  glaive,  et  il  s'écriera  : 
«  En  avant,  mes  enfants,  combattons  pour  l'honneur  et 

la  patrie, 

«  Frédéric  est  avec  vous  !  » 

Car  il  vit  puissamment  dans  toute  âme  patriote, 

Le  véritable  roi  de  Danemark, 

Le  courage  royal  qui  anime  ce  peuple 

L'affirme  hautement. 

En  avant  donc,  pour  le  triomphe  de  la  vérité  ! 

Frédéric  est  au  milieu  du  camp  danois. 

Les  Slaves,  les  Venètes  et  les  Croates 

Ne  parviendront  pas  à  vaincre  le  conscrit. 


DANS  L'ALBUM  D'UN  COMPOSITEUR 


Par  l'harmonie  de  ses  sons 

Orphée    donnait   de   l'esprit  aux  bêtes   et  animait  les 

pierres. 

De  pierres  riche  est  notre  Norvège 

Et  les  animaux  sauvages  y  vont  par  troupes  ! 

Chante  donc  jusqu'à  ce  que  chez  nous  les  pierres  s'ani- 
ment 
Et  qu'éclate  la  fourrure  des  fauves  ! 


L'ASSASSINAT  D'ABRAHAM  LINCOLN 


Un  coup  de  feu  a  résonné  là-bas  vers  l'ouest, 
Il  a  réveillé  l'Europe. 
Et  soudain  quelle  vie  a  agité 
Tout  ce  corps  de  fonctionnaires  ! 
Vieille  Europe,  toi  qui  possèdes  ordre  et  justice, 
Une  loi  spéciale  pour  chaque  objet, 
Toi  qui  possèdes  une  réputation  sans  tache, 
Une  vertueuse  colère  contre  tout  ce  qui  est  sombre  et 

méchant, 
Gomme  subitement  ton  visage  a  pâli  ! 

Dans  la  cire  de  deuil  on  incruste  la  licorne,  l'aigle 
Et  tous  les  animaux  héraldiques. 
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Le  paquebot  prend  la  mer, 

Les  dépêches  se  multiplient, 

Le  roi  du  coton,  le  fils  orgueilleux 

Et  tant  d'autres  de  ce  pays  de  mensonge 

Tendent  les  mains  pour  saisir  la  palme  verte  de  la  paix. 

Alors  retentit  ce  coup  de  revolver 

Et  un  homme  seul  succombe. 

Alors  vous  tremblez  de  peur,  vous,  les  puissants  de  l'Eu- 
rope ! 
Cela  ne  me  surprend  pas  de  vous. 
Un  acte  de  banditisme  prussien,  l'affaire  de  Dybbôl, 
Le  monde  a  vu  cela  bien  d'autres  fois. 
Les  corneilles  ne  se  combattent  pas  entre  elles. 
Vous  vous  souvenez  bien  de  la  Pologne  ? 
Et  de  l'Anglais  au  port  de  Copenhague  ? 
Et  du  tombeau  de  Flensborg  ?  Et  du  nom  de  Sônderborg  ? 
Pourquoi  cette  indignation  alors  maintenant  ? 

Cette  rose  sanglante  qui  fleurit  là-bas 

Et  vous  effraie  dans  sa  force, 

C'est  l'Europe  qui  en  a  fourni  la  greffe 
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Pour  qu'elle  fleurisse  dans  la  terre  féconde  de  l'Amé- 
rique . 
C'est  vous  qui  avez  planté  ce  rosier 
Qui  ensanglante  maintenant  toute  l'Amérique. 
C'est  vous-mêmes  qui  avez  décoré 
La  poitrine  d'Abraham  Lincoln 
Du  rouge  ruban  de  chevalier  du  martyre. 

Avec  des  promesses  fallacieuses,  des  serments  trahis, 

Des  programmes  déchirés, 

Des  paroles  données  puis  retirées, 

Vous  avez  ensemencé  la  terre  de  l'histoire. 

Et  cependant  vous  vous  attendiez 

A  une  moisson  bénie. 

Le  blé  de  votre  champ  a  grandi.  Comme  brillait  cette 

moisson  ! 
Ah  !  vous  voici  terrifiés  !  Au  lieu  d'épis 
Ce  sont  des  stylets  qui  luisent  au  soleil. 

Là  où  la  loi  n'a  d'autre  force  que  l'échafaud, 

Où  le  droit  s'appuie  sur  le  gibet, 

Là  Y  aube  s'élèvera,  victorieusement,  plus  vite  que  là 

Où  l'on  assassine  seulement  par  des  mots. 
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Sa  volonté  triomphe  et  dans  son  jugement 
Elle  condamne  le  mensonge. 
Mais  il  faut  encore  que  le  ver  ait  quitté  l'écorce 
Et  que  l'époque  se  montre  sous  le  jour  grotesque 
De  sa  caricature. 

Quand  le  démon  tout  puissant  règne  sur  la  terre, 
Essayez,  si  vous  pouvez,  de  le  braver, 
La  chute  de  la  maison  d'or  est  arrivée, 
Aussi  la  ruine  du  colosse  de  Néron. 
Mais  il  était  indispensable  avant  que  d'un  pôle  à  l'autre 

du  monde 
Les  crimes  de  Rome  eussent  retenti, 
Il  fallut  d'abord  l'apothéose  du  tyran, 
Et  que  ses  statues  d'or 
Fussent  adorées  au  Gapitole. 

Alors  tout  s'effondra  ;  les  cirques,  les  palais, 

Les  temples,  les  colonnades, 

Les  arcs  et  les  arcades.  Tout  fut  brisé 

Sous  le  pied  des  bufïïes. 

Et  l'on  construisit  de  nouveau  sur  ces  ruines 

Et  longtemps  l'air  fut  purifié. 
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Maintenant  s'annoncent  des  temps  nouveaux, 
Maintenant  des  effluves  pestilentiels 
S'échappent  du  sol  crevassé. 

Mais  quand  nous  marchons  dans  cette  boue  putréfiée, 
Je  ne  m'extasie  pas 
Devant  chaque  fleur  empoisonnée 
Qui  brille  au  bord  de  la  route. 

Laissez  le  ver  ronger  à  son  aise.  Avant  que  Fécorce  soit 

vide 
Le  fruit  ne  se  brisera  pas. 
Laissez  le  système  officiel  faire  son  œuvre 
Et  plus  vite  viendra  la  vengeance, 
Le  jugement  suprême  du  mensonge. 


FLEURS  DES  CHAMPS 
ET  FLEURS  DEPARTEMENT 


«  Mon  Dieu,  votre  goût  me  paraît  étrange; 
Je  me  demande  si  vous  avez  des  yeux. 
Elle  n'est  vraiment  pas  belle,  et,  à  vrai  dire, 
C'est  une  petite  folle,  votre  amie  !  » 

Assurément  je  serais  mieux  dans  la  note 
Du  roman  et  du  drame  du  jour, 
Si  je  choisissais  Félue 
Parmi  les  types  normaux. 

Ces  types  qui  rappellent  les  fleurs  de  serre, 
Qui  se  dressent  entre  les  deux  fenêtres  du  salon, 

12 
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Et  qui  verdissent  sous  la  chaleur  artificielle  du  poêle, 
Dans  le  terreau  tiède  des  pots. 

Ces  fleurs  qui  régulièrement  s'entr-ouvrent 
Après  chaque  hiver! 

Oui,  je  le  reconnais,  si  j'étais  raisonnable, 
C'est  dans  ce  genre  bourgeois,   que  j'aurais   dû    élire 

Taimée  ! 

Mais  à  quoi  bon  les  conseils  de  la  raison? 
Sa  voix  m'obsède  ! 

Car  l'enfant  est  une  délicieuse  fleur  des  champs 
Qui  compte  seize  printemps. 


DE  LOIN 


Bientôt  se  réuniront  à  Upsale  les  jeunes  hommes. 
Il  y  aura  des  discours  prononcés  et   on  chantera  gaie- 
ment. 
Moi-même  pour  cette  occasion  j'ai  fait  un  poème, 
Inspiré  que  je  fus  par  cette  idée  d'une  réunion  de  la 

jeunesse. 
J'ai  profité  d'un  instant  de  confiance  ai:  milieu  de  mes 

hésitations, 
Et  déjà  je  partais  du  pied  droit. 

Mais  non,  je  reste  !  Derrière  moi  j'ai  décidé  de  fermer  la 

porte, 

Et  désormais  ici  je  demeurerai  loin  et  isolé  de  vous  les 

jeunes. 

Que  le  bonheur  accompagne  votre  joyeuse  assemblée, 

Que  la  joie  soit  avec  vous  qui  vous  contentez  avec  des 

jeux* 
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Que  le  soleil  vous  donne  une  belle  journée  d'été, 
Que  l'air  de  la  foret  soit  pur  à  vos  poumons. 
Que  le  vent  porte  au  loin  vos  chansons. 
Que  la  brise  agite  vos  bannières  et  que  le   soleil  vous 

sourie. 
Que  l'heure  soit  fortunée  et  les  nuits  pures 
Le  long  de  votre  chemin. 
Je  vous  vois  passer  de  loin, 

J'entends  môme  votre  chant  qui  m'est  bien  connu. 
Cependant  combien  lointaine,  combien  étrangère 
Me  semble  votre  troupe  joyeuse. 
C'est  tout  un  monde  disparu,  des  êtres  défunts 
Qui  m' apparaissent  au  milieu  de  votre  groupe  en  fôte  ! 
Des  vaines  paroles  et  de  l'ivresse  du  festin 
Naît  le  spectre  dupasse. 

De  même  que  la  jeunesse  du  Nord  s'agite  bruyamment, 
De  même  aussi  la  jeunesse  italienne  s'est  remuée  jadis. 

La  théorie  des  jeunes  qui  descendait  les  Apennins 
Réveillait  de  sa  torpeur  le  peuple  endormi. 
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C'était  au  commencement  du  siècle  ;  ils  agissaient  dans 

la  brume. 
Aujourd'hui  leur  drapeau  est  attaché  au  château  Saint- 
Ange. 

De  même  que  la  jeunesse  du  Nord  s'agite  bruyamment, 
De  même  aussi  la  jeunesse  allemande  s'est  remuée  jadis. 

Oirrêvait  d'union,  tous  séparément  voulaient  l'unité, 
On  rêvait  du  drapeau  noir  à  l'aigle  d'or. 

La  gravité  n'était  pas  exempte  de  ces  fêtes, 

Des  vieillards  étaient  les  hôtes  de  ces  jeunes  hommes. 

La  raison  principale  de  leur  réunion 
Etait  d'agiter  ensemble  leur  drapeau. 

Et  malgré  les  difficultés  et  à  travers  la  tempête 
Jamais  ils  n'abandonnèrent  ce  symbole. 

Ils  se  construisirent  une  maison 

Et  ils  entendirent  l'entourer  d'une  solide  muraille. 
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Ils  voulurent  la   réalisation    de    leur    rêve  et  ils   ont 

triomphé. 

L'Europe    est   mûre  maintenant    et  les  peuples    sont 

réveillés. 

• 
Voilà  pourquoi  lointaine  et  étrangère 
Me  semble  votre  troupe  joyeuse. 

C'est  tout  un  monde  disparu,  des  êtres  défunts 

Qui  m'apparaissent  au  milieu   de  votre  groupe  en  fête. 

Des  vaines  paroles  et  de  l'ivresse  du  festin 
Naît  le  spectre  du  passé. 

Pourquoi  se  tait  la  seule  voix  puissante 
Qui  pourrait  vous  tirer  de  votre  sommeil  ? 

Je  vais  vous  le  dire.  Cette  bouche  est  devenue  muette 

comme  la  tombe 
Depuis  qu'un  peuple  trop  jeune  a  reçu  le  bienfait  de  la 

liberté. 
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C'est  là  un  lourd  cadeau 

Qui  pourrait  bien  sous   son    poids    faire    sombrer   le 

bateau  qui  le  porte. 

Entre  nos  mains  on  a  déposé  une  superbe  épée 
Sans  nous  apprendre  à  nous  en  servir. 

Voilà  pourquoi  l'heure  est  périlleuse 

Gomme  cette  arme  entre  les  mains  d'un  enfant. 

Nous  écoutons  patiemment  les  savants 

Et  nous  touchons  d'une  main  gantée  la  réalité. 

Hélas  !  nous  vivons  dans  le  rêve 

Et  nous  manquons  de  virilité  pour  l'action. 

Esprit  du  siècle,  quand  viendras-tu  donc 
Nous  arracher  à  notre  léthargie  ? 


L'OISEAU  ET   L'OISELEUR 


Enfant  malfaisant,  j'ai  organisé  un  trébuehet 
Formé  de  branches  de  sapin, 
Et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  conter  jusqu'à  dix 
Qu'un  oiseau  se  débattait  dans  mon  piège. 

Avec  une  joie  cruelle 

Je  transportai  la  cage  dans  ma  chambre  d'enfant, 
Et  je  terrifiai  mon  prisonnier 

En  le  menaçant  des  yeux  ou  en  faisant  des  gestes  brus- 
ques. 

Lorsque  je  fus  las  de  ce  plaisir, 

Lorsque  j'eus  assouvi  mon  instinct  de  cruauté, 
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Je  disposai  le  piège  sur  la  table 
Et  je  l'ouvris  doucement. 

Oh  !  comme  l'oiseau  se  sert  agilement  de  ses  ailes  ! 

C'est  la  liberté  et  la  vie  qui  s'offrent  à  lui. 

11  s'envole  vers  la  lumière, 

Mais,  hélas!  il  se  frappe  à  la  vitre  et  tombe  brisé. 

Pauvre  oiseau  !  te  voilà  maintenant  vengé  ! 

Le  méchant  gamin  est  à  son  tour 

Enfermé  dans  une  prison 

Contre  les  murs  de  laquelle  il  se  débat  désespérément. 

Un  œil  cruel  le  regarde  aussi 

A  travers  les  barreaux  de  sa  cage. 

Cet  œil  le  fascine 

Et  une  angoisse  terrible  étreint  le  prisonnier  tout  entier. 

Et  lorqu'il  s'imagine 
Avoir  une  issue  sur  la  liberté, 
Il  va  se  briser  le  front 
Contre  la  vitre. 


L'HOMME  DE  LA  MONTAGNE 


Muraille  du  souterrain,  écroule-toi 

Sous  les  coups  de  mon  lourd  marteau  ! 

Il  faut  que  je  me  perce  un  chemin  vers  le  bas 

Jusqu'à  ce  que  j'entende  résonner  l'airain. 

Dans  la  profondeur  sombre  de  la  montagne 
M'attire  un  riche  trésor. 
Des  diamants,  des  pierres  précieuses 
Sont  là  sertis  de  cercles  d'or  ! 


Et  la  paix  et  le  silence 

Régnent  éternellement  dans  cet  antre. 
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Fraie-moi  donc  la  route,  dur  marteau, 
Jusqu'à   ce   que  j'atteigne  le  cœur  où   se  dissimule  le 

trésor. 

Jadis  j'étais  comme  un  enfant  joyeux 
Vivant  sous  le  ciel  étoile, 

Je  marchais  sur  les  routes  aux  marges  fleuries, 
Je  possédais  la  paix  du  cœur. 

Plus  tard  j'oubliai  la  splendeur  du  jour 

Dans  la  mine  noire. 

J'oubliai  le  murmure  des  saules 

Dans  cette  galerie  obscure  où  je  vis  maintenant. 

La  première  fois  que  je  descendis  dans  ce  puits, 

Mon  âme  était  pure. 

Et  je  pensais  que  je  trouverais  là 

La  réponse  à  l'énigme  de  la  vie. 

Jusqu'à  présent  aucun  esprit 

Ne  m'a  révélé  la  vérité. 

Jusqu'à  présent  aucune  lumière  n'est  venue 

M'éclairer  de  l'autre  côté. 
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Me  serais-je  trompé  ? 

La  lumière  n'est-elle  pas  à  l'autre  bout  de  cette  route  ? 

Le  soleil  m'aveugle  pourtant,  n'est-il   pas  vrai, 

Si  je  regarde  en  haut. 

Non,  il    faut  que  je  descende  dans   les  entrailles  de  la 

montagne. 
Là  régnent  la  paix  et  le  silence  éternels. 
Fraie-moi  la  route,  dur  marteau, 

Jusqu'à  ce    que  j'atteigne  le  cœur  où  se   dissimule  le 

trésor. 

Jusqu'au  dernier  jour  de  la  vie 
Mon  marteau  frappera  sans  discontinuer  laterre. 
En  attendant  aucune  lueur  matinale  ne   m'apparaît, 
Aucun  rayon  d'espérance  ne  brille  pour  moi. 


DEUIL  NATIONAL 


Maintenant  le  tintement  de  mille    cloches  porte  la  si- 
nistre nouvelle 
Par  delà  les  fjords  et  les  montagnes. 

Deux  peuples  en  larmes 
Disent  leur  dernier  adieu  à  leur  souverain. 
Partout  aujourd'hui    sur    la  place  publique  comme   à 

F  humble  foyer 

Il  n'est  qu'une  seule  pensée. 

Le  paysan  comme  le  gentilhomme, 

Tous  dans  les  deux  peuples  sont  unanimes  pour  pleurer 

Devant  le  sarcophage  royal. 

Pendant  les  longues  nuits  d'agonie 

Le  peuple  et  le  roi  ont  souffert  ensemble. 
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Maintenant  le  silence  règne  au  château  royal. 

Le  roi  a  cessé  de  souffrir, 

Bientôt  la  porte  du  château  sera  close 

Et  ce  monarque  trouvera  enfin  le  repos  absolu . 

Mais  des  fleurs  subsisteront 

Que  ni  le  temps  ni  la  mort 

Ne  pourront  détruire. 

Le  corps  du  roi  est  là  dans  la  bière 
Mais  son  âme  plane  sur  les  hauteurs, 
Certainement  elle  aura  rencontré  celle  de  son  père  et 

de  son  fils 
Parmi  les  âmes  élues. 
Comme  les  héros  légendaires  au  Valhalla 
Suivis  des  guerriers  qui  avaient  succombé  à  l'ennemi, 
Ainsi  le  roi  Oskar  arrive  glorieux  au  Paradis. 
Et  c'est  accompagné  d'une  longue  suite  de  témoins 
Qu'il  vient  demander  à  Dieu  de  le  juger. 

Mais  ses  témoins  ne  sont  pas  tombés  sur  le  champ  de 

bataille, 
Ils  ne  montrent  point  de  blessures, 
Pour  sa  défense  devant  Dieu. 
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C'est  le  peuple  qui  atteste  les  sentiments  de  tendresse, 

La  doucei  r  et  la  bonté  de  son  roi. 

Tous  les  sylphes  du  royaume 

Sont  venus  l'accompagner  et  témoigner  en  sa  faveur. 

Voici  pourquoi  sa  suite  est  si  longue 

Lorsqu'il  vient  comparaître  devant  Dieu. 

Repose-toi    donc  dans   la    paix  du   Seigneur,    ô     mon 

Prince, 
Ici-bas,  ton  œuvre  est  finie! 

Mais  elle  est  florissante  et  belle  comme  un  jour  d'été, 
Et  c'est  ton  plus  beau  monument. 
Le  voile  de  deuil  qui  couvre  tout  aujourd'hui 
Disparaîtra  bientôt. 

Et  la  lutte  d'Oskar  pour  le  triomphe  de  la  vérité  et  de 

la  justice 
Sera    le    souvenir  qui  vivra  toujours   dans    le  cœur  du 

peuple 
Et  des  rois  ! 
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LA  MAISON  DU  STORTHING  (1) 


Les  ogives  du  temple  et  les  tourelles  du  château 
Elevées  aux  grands  jours  des  ancêtres 
Portent  aujourd'hui  le  deuil 

Et  semblent  se  plaindre  silencieusement  dans  leur  vête- 
ment de  pierre. 
C'est  là  que  le  drapeau  rouge  de  Norvège 
S'étalait  jadis  glorieusement. 
Ensuite  le  drapeau  fut  en  berne 
Pendant  de  bien  mauvais  jours. 

(1)  Chambres  des  députés  en  Norvège. 
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Bannière  nationale,  libre  et  forte, 

Que  les  vents  de  la  montagne  te  soulèvent  et  te  ber- 
cent ! 
Protège  notre  œuvre  moderne 
Gomme  tu  as  couvert  les  grands  faits  du  passé. 
Des  hauteurs  souffle  la  vie 
A  tout  ce  que  nous  voulons  créer, 
Et  que  chacune  de  ces  trois  couleurs 
Porte  la  foi  au  marin  et  au  laboureur. 

Dis-leur  que  la  maison  du  peuple 

Ne  se  construit  pas  seulement  avec  des  pierres  brutes. 

Rappelle-leur  que  c'est  Y  esprit  seulement 

Qui  la  fait  grandir  d'année  en  année. 

Si  ton  langage  n'était  pas  compris, 

Malheur  alors  à  notre  peuple. 

Demeure  en  berne  s'il  en  est  ainsi, 

Gomme  au  temps  de  Svolder. 

Oui,  malheur,  si  ton  langage 

N'a  point  d'écho  dans  l'âme  de  l'élu. 

Que  la  croix  bleue  alors 

S'enroule  sinistrement  autour  de  la  hampe 
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Et  que  le  rouge  de  la  liberté 
Disparaisse  pour  jamais, 
Que  la  couleur  blanche 


S'en  aille  retrouver  la  neige  immaculée  de  la  montagne, 


Mais  non  !  cela  ne  saurait  arriver  ! 
La  brise  fraîche  qui  vient  de  la  montagne 
Agitera  bientôt  les  trois  couleurs 
Et  les  portera  jusqu'aux  sources  de  la  vie  nationale. 
Le  toit  de  la  salle  des   séances   s'élève  déjà  fièrement 

vers  le  ciel 
Et  là  l1  esprit  traditionnel  pourra  trouver  sa  place. 
La  grande  idée  norvégienne  de  Harald 
Ne  sera  jamais  oubliée. 

La  maison  des  élus  du  peuple  et  la  maison  du  roi 

Bâties  face  à  face, 

Libres  et  grandes  comme  des  seigneurs, 

Se  regardent  fièrement. 

Il  semble  que  des  éclairs  brillent 

A  la  façade  de  chacune  d'elles 

Tandis  que  sortis  de  l'ombre 

Sverre,  Hàkon  et  Oskar  se  dressent  devant  tous. 
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Que  la  gloire  des  souvenirs  anciens 

Enveloppe  l'œuvre  populaire, 

Et  qu'elle  ennoblisse  toutes  les  entreprises 

De  notre  jeune  société  ! 

Qu'importe  alors  que  les  pierres  s'effondrent  : 

L'œuvre  n'en  demeurera  pas  moins  vivante, 

Elle  régénérera  le  pays  et  portera  le  peuple  norvégien 

En  avant  vers  la  lumière  et  l'honneur. 


DANS  UN  ALBUM 


Je  t'appelais  ma  fée  bienfaisante, 

Je  te  nommais  mon  étoile. 

Grand  Dieu  î  tu  fus  tout  cela,  il  est  vrai, 

Une  fée  fugitive, 

Une  étoile...  une  étoile  filante. 

Qui  s'est  éteinte  dans  le  lointain. 


LOUANGES  A  LA  FEMME 

(pour  un  concert) 


L'âme  en  joie  nous  traversions  sunds  et  fjords, 

Le  bonheur  de  vivre  faisait  éclater  nos  chansons  ; 

Partout,  sous  le  feuillage, 

Dans  les  vocalises  des  oiseaux 

Nous  retrouvions  la  même  ivresse  qu'en  nous-même, 

Le  même  désir  de  lumière  et  de  volupté. 

L'àme  du  poète  est  semblable  au  bouleau,  par  une  tiède 

journée  d'été. 
Une  sève  fermente  au  cœur  de  l'arbre 
Et  sous  l'action  mystérieuse 
Les  feuilles  naissent  sur  les  branches. 
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Ainsi  en  l'âme  du  poète  le  génie  fermente  et  fait  éclore 

la  chanson. 
Le  besoin  de  lumière  est  la  loi  de  la  vie. 

Et  c'est  dans  cette  lumière  que  doit  vivre  la  femme. 
En  elle  seule  se  trouvent  les  germes  de  la  poésie, 
C'est  sous  son  regard  qu'ils  naissent  et  fructifient 
Et  c'est  à  elle  encore  qu'ils  retournent  devenus  poèmes. 
Que  la  femme  soit  donc  glorifiée  partout  où  l'on  chante, 
Car  elle  est  la  joie  suprême  dans  le  printemps  du  poète. 


ADIEU  A  UN  ARTISTE 


En  quittant  les  rives  danoises 

Il  partit  vers  le  nord  jeune  et  courageux. 

Toute  sa  richesse  consistait  en  son  intelligence, 

C'était  un  virtuose  de  la  scène,  un  prince  delà  voix. 

Tel  un  Viking  qui  veut  essayer  la  trempe  de  son  épée 

Et  faire  une  œuvre, 

Il  voulait  grandir,  monter 

Et  se  tailler  un  royaume. 

Dans  son  cœur  coulait  la  sève  de  la  jeunesse, 

Son  courage  était  joyeux  comme  le  printemps 

Sur  le  rocher  norvégien  et  son  pied  ferme 
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Tenait  aussi  solidement   au   sol   que  les   racines   d'un 

sapin. 
La  renommée  l'accompagna  partout. 
Souvent  il  reçut  des  blessures  sanglantes, 
Mais  tout  le  monde  conviendra  avec  moi, 
Qu'il  conquit  vraiment  un  royaume. 
Maintenant,  devenu  vieillard,  vers  la  fin  de  sa  carrière 
Il  regarde  longuement  la  mer. 
Il  a  la  nostalgie  des  cygnes  danois 
Au  bord  du  sund  î 

Va,  abandonne  ton  bouclier  !  ôteton  glaive  ! 
C'est  assez  lutté,  tu  as  droit  au  repos. 

Il  faudra  bien  du  temps  pour  faire  oublier 
Les  victoires  inscrites  sur  ta  Saga. 
Telles  les  pierres  mémoriales 
Oui  sur  les  bords  de  la  mer  du  Nord 
Rappellent  le  souvenir  des  héros, 
Depuis  longtemps  endormis. 
Ainsi  dans  le  royaume  de  la  beauté, 
Mille  colonnes  votives  diront  ta  gloire, 
Et  attesteront  aux  vénérations  futures 
Que  tu  as  fait  tout  ce  que  le  génie  peut   accomplir   de 

plus  grand. 


BRULER  SES  VAISSEAUX 


Vers  le  Sud  il  tourna  la  proue  de  ses  navires, 

Abandonnant  le  Nord. 

Il  s'en  fut  vers  la  douce  gaieté, 

Vers  des  cieux  plus  lumineux. 

Les  phares  des  pays  neigeux 
Ne  se  miraient  plus  dans  la  mer. 
Mais  les  fleurs  des  rivages  ensoleillés 
Lui  donnaient  l'oubli. 

Il  brûla  ses  vaisseaux 
Et  une  longue  traînée 
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D'une  fumée  bleuâtre 
Se  dissipa  vers  le  Nord. 

Et  maintenant  chaque  nuit 

Un  envoyé  part  hâtivement 

Du  pays  doré  du  soleil 

Pour  aller  regagner  la  chaumière  au  toit  de  neige. 


LA  FOI 

(sur  la  guerre  dano-allemande) 


Comme  retentit  une  cloche  d'alarme, 
Ainsi  résonnèrent  mes  vers  à  travers  le  pays.  Mais  je 

n'effrayai  personne. 

J'avais  fait  mon  devoir.  Je  pris  donc  le  bateau 
Et  quittai  en  hâte  notre  délicieux  pays. 

Le  brouillard  nous  força  de  rester  dans  le  Gattégat. 
Et  personne  ne  s'endormit  pendant  la  première  nuit. 

La  cabine  principale   était  transformée  en  conseil   de 

guerre 
Et  les  voyageurs  discutaient  la  prise  de  Dybbol. 
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On  parla  longuement   et  on  cita  des  traits  d'héroïsme 
Des  jeunes  volontaires. 

Un  neveu  d'un  voyageur  s'était  enfui  de  la  maison  pour 

se  faire  enrôler, 
Un  autre  voyageur,  lui,  avait  perdu  ses  commis  de  la 

même  façon 

Et  on  aurait  cru  vraiment  que  ces  gens  souffraient 
Puisqu'à  peu  de  chose  près  ils  jouaient  un  rôle  person- 
nel dans  la  guerre . 

Sur  le  sopha  et  sous  la  lampe, 

On  remarquait  une  femme  âgée  qui  semblait  courageuse, 

intrépide  même  ! 

A  elle  allait  l'unanimité  des  sympathies, 
Chacun  voulait  la  consoler  de  son  mieux. 

Avec  des  soupirs  et  des  cris  plaintifs  les  dames  attes- 
taient leur  inquiétude 
Pour  le  fils  unique  de  la  vieille  femme. 
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Je  la  vois  pourtant  encore  devant  moi,  inclinant  la  tête 
Et  dire  en  souriant  :  Je  ne  suis  pas  du  tout  inquiète  ! 

Gomme  elle  était  belle  cette  femme  aux  cheveux  gris 
Dont  le  courage  et  la  foi  étaient  si  inébranlables  ! 

Le  sang  affluait  joyeusement  vers  mon  cœur 
Et  je  sentais    s'affermir  en  moi  ma  confiance   et   mon 

énergie. 

«  Ton  peuple  n'est  pas  mort,  il  sommeille  seulement  ; 
«  Ton  peuple  vit  dans  le  miracle  de  lafoi  de  la  femme!  » 

Plus  tard  je  m'aperçus  que  cette  femme  était  très  ins- 
truite 
Du  côté  pratique  de  la  vie  et  que  la  recherche  de  l'idéal 

ne  l'agitait  point. 

Elle  devint  pour  moi  une  sorte  d'énigme. 
Où  pouvait-elle  puiser  cette  foi  si  tranquille  ? 

Mais  je  sus  bientôt  l'explication, 

Son  fils  était  simplement   soldat  régulier  dans  l'armée 

norvégienne 
14 


MON  FOYER 


Tout  est  calme  dans  ma  maison.  Au  dehors  la  rue  est 

sans  bruit  ; 
31e  voici  près  de  ma  lampe  dont  rabat-jour  est  baissé. 
La  pièce  est  baignée  d'une  ombre  douce. 
Arrivent  mes  enfants  et  leurs  têtes  gracieusement  in- 
clinées 
Sont  enveloppées  de  la  fumée  de  mon  havane. 

Ils  arrivent  en  foule,  créatures  de  rêve, 
Joyeux  garçons  et  gracieuses  fillettes. 
Leur  front  luit  comme  après  le  bain 
Et  joyeusement,  follement, 
Nous  traversons  les  royaumes  de  la  joie. 
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Et  c'est  au  moment  où  notre  plaisir  est  le  plus  vif 
Que  mon  regard  tombe  accidentellement  sur  le  miroir. 
Alors  j'y  vois  un  hôte  sérieux  et  sombre, 
Un  homme  aux  yeux  plombés,  au  gilet  boutonné  haut, 
Portant  des  pantoufles  de  feutre,  si  je  ne  me  trompe  ! 

Il  me  semble  alors  qu'un  lourd  silence  s'est  étendu  sur 

la  foule  joyeuse. 
L'un  des  enfants  met  le  doigt  sur  la  lèvre, 
Un  autre  demeure  stupidement  interdit. 
Ne  savez-vous  donc  pas  qu'en  présence  des   étrangers 
Le  gamin  le  plus  déterminé  perd  son  assurance  ? 
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18  juillet  1872. 

0  mon  pays  qui  me  versas  à  large  coupe 
Une  boisson  amère,  saine  et  réconfortante, 
Où,  poète,  près  de  périr 

Jai  retrouvé  la  force  pour  la  lutte  quotidienne. 
O  mon  pays  qui  m'as  donné  le  bâton  de  l'exil, 
Le  chagrin  cruel  et  cette  peur  qui  rend  agile, 
A  toi  qui  m'as  fourni  ce  trousseau  de  voyage  si  lourd 

et  si  triste, 
C'est  pourtant  à  toi  que  j'adresse  ce  salut  qui  vient  de 

loin. 
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Reçois-le    avec   toute   ma    gratitude,    avec    tous    mes 

remerciements, 
Pour  les  heures  douloureuses  qui  m'ont  purifié  ! 
Dans  mon  cœur,  comme  en   un  jardin,  chaque  plante 

qui  a  grandi 
A  pris  racine  dans  cette  pénible  époque, 
Et  si  elles  grandirent  et  s'épanouirent, 
C'est  à  la  bise  aigre  du  Nord  qu'elles  le  durent. 
Le  soleil    bienfaisant  n'a  fait  que  faire  fleurir  l'arbre, 
auquel  la  rosée  avait  donné  des  forces. 
Merci  donc,  mon  pays  !  C'est  à  toi  que  je  dois  le  plus 

Je  retourne  mon  regard  vers  le  haut, 
Là  où  le  brouillard  enveloppe  les  cimes, 
Où  la  nuée  bleuâtre  court  dans  l'immensité, 
Où  le  silence  règne  de  toute  part, 

Et  où  la  route  déserte  s'allonge  entre  chaque  chaumière. 
Alors  comme  un  pilote  à  la  barre 
Je  dirige  ma  pensée  vers  le  Nord, 

Et  c'est,  dans  mon  rêve  poétique,  c'est  dans  mon  pays 

que  je  voyage. 
Et  c'est  surtout  par  ces  temps  d'une  logique  si  pauvre 
Où  on  assiste  chez  nous  à  un  spectacle  aussi  étrange 
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D'un  peuple  divisé  pour  les  luttes  du  jour 

Et  uni  dans  les  souvenirs  glorieux  du  passé, 

Que  contemplant  ces  jours  d'anniversaires 

Ma  pensée  doit  se  reporter  à  mille  années  en  arrière. 

Dans  les  lointains  nuageux  de  la  Saga 
Je  vois  se  dresser  l'arbre  du  rêve  de  la  reine  Ragnhild, 
Ses  bourgeons  ont  poussé  et  ses  brandies  s'étendent 
Vers  le  cap  suprême,  vers  le  cap  Nord 
Et  à  Test  par-dessus  les  flots  de  Glommen 
Son  tronc  roux,  ses  vertes  branches  réapparaissent 
Et  j'aperçois  ses  rameaux  aux  lueurs  d'argent  ; 
Mais  sous  son  ombrage  une  race  querelleuse  s'agite. 
Chacun  vit  irritable  et  solitaire 
Sur  le  cap,  dans  le  fjord  et  dans  la  vallée. 
In  seul  homme  courageux  et  joyeux  au  milieu  de  ces 

divisions 
Interroge  le  destin  et  fait  œuvre  de  vie. 
Celui-là  a  la  foi  et  l'espérance, 

Il  est  l'homme  du  présent,  son  énergie  est  sans  bornes, 
Au-dessus   de    son  œuvre   son    rêve  immense    s'étend 

comme  un  feuillage. 
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Et  voici  !  La  jeunesse  s'attaque  à  la  vieillesse 
Gomme  le  progrès  à  la  routine, 

iVutour  de  Trondhyelm  on  voit  s'écrouler  huit  Etats 
Et  huit  rois  tombent  dans  huit  batailles, 
Rollang  glisse  du  trône 

Pour  venir  s'asseoir  humblement  sur  l'escabeau  du  Yarl, 
Naumdal  Herlang  met  son  glaive  au  fourreau 
Et  se   dissimule  derrière  la    montagne  avec  tous   ses 

héros. 

Alors  se  réunissent  les  adversaires  de  l'unité  du  pays, 
Alors  s'associent  les  artisans  de  la  désunion, 
Et  parodiant  la  parole  du  roi  à  la  belle  chevelure, 
Ils  affirment  que  les  athlètes  qui  se  battent  dos  à  dos 
Sont  dix  fois  plus  forts. 

Alors    font    cause    commune   Edger,   Théier,    Horder, 

Ryger  ; 
Les  voiles  apparaissent  le  long  du  rivage  de  Lister. 
Les  pavillons  s'agitent  sous  le  vent  et  l'écume  ourle  la 

proue  des  navires, 
Et  quand  ils  longent  les  bancs  de  Jeder 
Des  cris  rauques  de  guerriers  volent  vers  la  terre. 
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Ils  vont  au-devant  des  forces  du  roi  Harald  à  la  belle 

chevelure. 
On  va  voir  maintenant 

Si  F  arbre  des  ancêtres  doit  porter  des  rameaux  touffus. 
Deux  pensées  arment  l'acier  l'un  contre  l'autre, 
Deux  différentes  époques  vont  s'injurier  haineusement, 
Et  du  bord  de  la  rive  Roald  Ry gg  regarde  vers  le  Nord, 
Tandis  que  le  roi  Kotve  aiguise  son  glaive  sur  le  bord 

de  son  bouclier. 
En  avant  !  Nous  arrivons  !  C'est  à  Hapfiord  qu'on  nous 

attend. 
Ne  voyez-vous  pas  ces  cent  bateaux  noirs  de  goudron, 
Qui  viennent  de  jeter  l'ancre  ? 
Ne  voyez- vous  pas  ces  guerriers  bardés  de  fer 
Qui  appartiennent  au  roi  à  la  belle  chevelure  ? 
Ils  occupent  et  garnissent 
Les  bancs  de  quart  et  les  dunettes. 
Entendez-vous  le  bruit  des  armes  de  Hapfiord  ? 
C'est  l'hymne  de  Nornklove  qui  enflamme 
Les  guerriers  de  la  nuit  contre  les  guerriers  de  l'aube, 
Les  guerriers  de   la   routine   contre   les   guerriers  du 

progrès, 
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Et  les  navires  puissants 
Avec  leurs  proues  immenses 

Se  meuvent  agilement 
Gomme  des  mouettes  contre  des  corbeaux, 
Mais  le  fjord  étant  endeuillé  par  les  nuages  noirs, 
L'arbre  de  rêve  de  la  reine  Ragnhild  est  en  danger. 
C'est   Edger    et    Théier    qui    veulent   en    arracher    le 

feuillage. 
Vain  projet  !  Armés  de  leurs  haches, 
Les  guerriers  du  roi  à  la  belle  chevelure 
S'assemblent  autour  du  tronc  de  l'arbre, 
Ils  le  défendent  contre  les  coups  perfides 
Et  ils  sauvegardent  pour  plus  de  mille  années  la  future 

Saga. 

Le  jour  meurt,  les  ombres  commencent  à  paraître, 

Roald,  Sote  et  Thore  dorment, 

Le  soleil  se  couche 

Mais  l'astre  s'éteint  sur  une  époque  finie. 

Les  temps  nouveaux  s'affirment. 

Et  lâchement  le  roi  Kotve  fuit  le  champ  de  bataille, 

Se  sentant  incapable  de  lutter  contre  le  progrés  ; 


LES    FÊTES    DU    MILLENAIRE  219 

Il  se  sauve,  et  la  Saga  de  Hornklove  le  dit. 

Il  s'enfuit  jusqu'à  son  palais 

Où  se  trouve  la  viande  de  porc  et  l'hydromel. 

Cependant  Harald,  le  roi  aux  beaux  cheveux, 

Combat. 

Toujours  en  avant 

Il  mène  ses  valeureux  soldats 

Vers  l'aurore. 

Mille  ans  s'écoulèrent  ainsi  avec  des  destins  divers. 
Que  les  nomes  filèrent  sur  leur  fuseau  magique. 
Mais  l'arbre  du  rêve  prospérait  toujours, 
Ses  feuilles  s'étendaient  et  des  fruits  brillaient  sur  ses 

branches. 
Maintenant  le  peuple  s'est  arrêté  un  instant  pour  regar- 
der en  arrière, 
Le  monument  mémorable  va  s'élever, 
Le  granit  sera  l'hymne  silencieux  de  tout  ce  pays. 
Prends  garde,  ô  peuple  !  Abandonne  ces  fêtes. 
Dans  l'ombre  s'agite  l'ennemi  redoutable. 

O  mon  pays,  dont  les  cimes  montagneuses  sont  voilées 

par  le  brouillard, 
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Où  les  nuées  enveloppent  les  croupes  sombres  des  ro- 
chers ; 
Où  le  silence  s'étend, 

Où  long  est  l'espace  désert  qui  sépare   chaque   chau- 
mière, 
Quel  est  cet  être  qui  rampe  le  soir  avec  précaution  ? 
Quelle  est  cette  ombre  ?  L'ai-je  vue  auparavant  ? 
Ce  spectre  se  glisse  par  la  porte  du  paysan, 
Vers  sa  couche  il  s'avance  pieds  nus 
Et  lui  parle  bas  à  l'oreille  dans  son  sommeil. 
Puis  il  va  chez  le  voisin  en  souriant  traîtreusement. 

Je  n'en  vois  pas  seulement  un,  ils  sont  plusieurs, 

Je  n'entends  pas  seulement  des  murmures, 

Mais  comme  un  chant  lointain 

Qui  berce  et  endort  l'être  tout  entier, 

Une  musique  qui  veut  faire  diversion  au  songe  magni- 
fique. 

Mais  quoi  ?  Quelles  sont  ces  ombres  et  d'où  viennent- 
elles  ? 

Elles  arrivent  de  Hapiiord  !  Hommes,  debout  ! 

De  nouveau  livrons  la  bataille  de  Harald  à  la  belle  che- 
velure ! 
Les  morts  sont  revenus  ! 
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Oui!  Roald,  Sote,  Thore,  H  a  kl  an  t,  tristes  revenants 
A  l'heure  de  minuit  comme  des  spectres  vivent  de  nou- 
veau. 
Rollang  se  dresse  et  Herlang  se  soulève, 
Gomme  une  taupe  sort  de  son  trou. 
Ce  sont  ceux-là  qui  traîtreusement 
Cheminent  de  chaumière  à  chaumière, 
Eux  qui  vont  s'asseoir  près  de  la  couche  du  paysan 
Et  sont  les  artisans  de  la  division. 

Debout,  hommes  de  la  lumière  !  Massacrez  ces  fils  de 

la  nuit  ! 
Entourez  courageusement  l'arbre  du  rêve, 
A  l'appel  aux  armes  du  roi  Harald, 
Et  élevez  fièrement  vers  le  ciel, 
Plantez  solidement  dans  le  sol  de  Norvège 
Un  Mai  dressé  sur  les  cadavres  de  tous  ces  vaincus. 

Car  nous  avons  l'avenir,  eux  le  passé  et  la  mort, 
Eux  poursuivent  le  môme  but  que  le  roi  Kotve, 
Nous,  nous  naviguons  vers  l'aurore. 
Regardez  autour  de  vous  !  Le  jour  de  Hapfiord 
Illumine  le  monde  entier, 
Le  soleil  qui  dorait  les  steppes  de  Solférino 
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Et  qui  rougissait  les  ondes  ensanglantées  de  Lissa, 
Et  qui,  enflammant  la  porta  Pia, 
Mit  en  fuite  les  soldats  du  Pape. 

Le  soleil  qui  faisait  éclater  les  forts  de  Sadowa, 
C'était  le  même  que  celui  d'Hapfiord  et  de  notre  nouvelle 

époque. 
C'était  celui  qui  éclaira  Harald, 
Quand  il  réunit  en  un  royaume  nos  îlots  déserts, 
Et  c'est  à  sa  lumière  que  s'enfuirent  les  trolls 
Et  que  s'évanouit  le  mensonge. 

Eh  bien,  ô  mon  frère  de  Norvège,  sois  attentif  à  saisir 

les  signes  du  destin. 
Aujourd'hui  c'est  seulement  la  pierre  angulaire 
Du  monument  de  la  patrie  qui  vient  d'être  posée. 
Comprends  l'esprit  des  nationalités  !  Vainement  on  le 

braverait. 
Cavour  et  Bismarck  nous  ont  enseigné  à  le  connaître 
Et  le  héros  de  Caprera 
A  tué  bien  des  morts  et  beaucoup  de  spectres. 

Oui,  l'idée  de  Harald  domine  cette  époque, 
Aujourd'hui  encore  se  livre  la  bataille  de  Hapfiord. 
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Deux  esprits  sont  en  lutte  toujours  : 
L'esprit  du  roi  Harald  pour  l'union 
Contre  l'esprit  de  la  désunion. 

0  mon  pays,  si  tu  abandonnais  cette  lutte  pour  l'unité, 
Il  vaudrait  mieux  jeter  bas  ce  monument  du  millénaire. 
Ne  laisse  pas  mentir  cette  pierre  qui  se  dresse  au-des- 
sus de  la  mer  ! 
Ne  la  laisse  pas  se  dresser  comme  un  reproche  honteux  ! 
Mais  si  tu  possèdes  vraiment  une  âme  héroïque, 
Si  tu  veux  vraiment  vaincre,  ô  mon  pays, 
Alors  je  te  le  prédis  joyeusement  :  tu  vaincras  ! 
Et  ceux  qui  viendront  après  nous 
Pourront  fêter  la  véritable  unité. 

Et  par  dessus   les  querelles  du  jour,  les  luttes  et  les 

bruits  de  la  ville, 
Le  monument  s'appuiera  sur  les  rochers  du  Dovre. 
Alors  seront  accomplis  les  desseins  de  la  reine  Ragnhild  ! 
Alors,  ô  ma  patrie,  tu  seras  le  pays  des  âmes  nobles, 
Et  tu  auras  retrouvé  ta  grandeur  disparue. 
L'oracle  aura  reçu  une  glorieuse  réalisation. 

O  mon  pays,  tu  marcheras  audacieusement,  je  le  vois, 
Selon  le  rêve  généreux  du  passé 
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Sur  la  route  claire  du  temps  présent, 

Cette  route  qui  mène  au  Nord,  libre,  puissant  et  unifié. 

Après  avoir  lourdement  dormi 

Tu  t'es  réveillé  plein   de  forces    en  attendant  le  mot 

d'ordre, 
Et  maintenant  tu  es  la  race  qui  possède  la  volonté  et 

la  foi, 
La  race  puissante,  trop  à  l'étroit  dans  ses  fjords, 
La  race  qui   saura  vaincre  et  s'affermir  dans  le  monde 

entier 
Et  orner  de  riches  lauriers  son  front  victorieux. 


FIN 
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